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L'ORME DU MAIL 



I 



Le salon où se tenait le cardinal-archevô- 
que pour recevoir les visites avait été revêtu, 
sous Louis XV, de lambris de bois sculpté 
peints en gris clair. Des figures de femmes 
assises parmi des trophées occupaient les 
angles des corniches. Sur la cheminée, la 
glace, en deux morceaux, était couverte, à 
sa partie inférieure, d'une draperie de ve- 
lours cramoisi sur laquelle une Notre-Dame 
de Lourdes s'enlevait toute blanche, avec sa 
joUe écharpe bleue. Le long des murs, au 

milieu des panneaux, étaient suspendus des 

1 
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plaques d'émail encadrées de peluche gro 
seille, des portraits imprimés en couleur des 
papes Pie IX et Léon XIII et des ouvrages 
brodés, souvenirs de Rome ou dons des 
dames pieuses habitant le diocèse. Des mo- 
dèles en plâtre d'églises gothiques ou romanes 
chargeaient les consoles dorées : le cardinal- 
archevêque aimait les bâtiments. De la rosace 
rocaille pendait un lustre mérovingien exé- 
cuté sur les plans de M. Quatrebarbe, archi- 
tecte diocésain, chevalier de l'ordre de Saint- 
Grégoire. 

Monseigneur, retroussant sa soutane sur 
ses bas violets et chauffant au feu ses jambes 
courtes et fermes, dictait un mandement, 
tandis qu'assis à la grande table de cuivre 
et d'écaillé, surmontée d'un crucifix d'ivoire, 
M. de Goulet, vicaire général, écrivait: — 
Afin que rien ne vienne attrister dans nos^ 
âmes les joies du Carmel... 

Monseigneur dictait d'une voix blanche,, 
sans onction. C'était un très petit homme,. 
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mt droit sa grosse lête et sa face carrée, 
<4ae l'âge avait amollie- Son visage, avec des 
traits v'uljiiaires et grossiers, exprimait la 
fîueâse et une espèce de dignité faite de Vha- 
Litude et de l'amour du commandement. 

— Les joies du Carmel... Ici vous dévelop- 
perez les idées de concorde, de paciûcalioQ 
des esprits, de soumission si nécessaire aux 
pouToirs établis, que j'ai déjà exprimées dans 
laaa précédijnts mandements. 

M. de Goulet rekva sa tète longifc, pdle et 
fine, que ses beaux cheveux bouclés ornaient 
comme d'une perruque Louis XIV. 

— Mais cette fois, dit-il, ne convient-il pas, 
en renouvelant ces déclarations, d'observer 
.1.1 réserve que comporte la situation des 
pouvoirs civils, ébranlés par des crises intes- 
tines et incapables désormais de donner à 
leurs alliances ce qui n'est pas en eux, je 
v<iux dire la suite et la durée? Car vous 
n'êtes pas sans voir, Monseigneur, que le 
déclin du parlementarisme... 
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Le cardinal-archevêque secoua la tète. 

— Sans réserves, monsieur de Goulet, sans 
réserves d'aucune sorte. Vous êtes plein de 
science et de piété, monsieur de Goulet, mais 
votre vieux pasteur peut encore vous donner 
quelques leçons de prudence, avant de livrer, 
par sa mort, à votre jeune énergie, le gou- 
vernement du diocèse. N'avons-nous point à 
nous louer de M. le préfet Worms-Clavelin 
qui regarde favorablement nos écoles et nos 
œuvres ? Ne recevons-nous point demain, à 
notre table, le général commandant la divi- 
sion et M. le premier président? Ace propos, 

montrez-moi le menu. 

Le cardinal-archevêque l'examina, le cor- 
rigea, Taugraenta et fit la recommandation 
expresse de demander du gibier à Rivoire, 
le braconnier de la préfecture. 

Un domestique vint lui présenter une carte 
dans un plateau d'argent. 

Monseigneur ayant lu sur la carte le nom 
de M. l'abbé Lantaigne, supérieur du grand 
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séminaire, se tourna vers son vicaire gé- 
Dëral : 

— Je gage, dit-il, que M. Lantaigne vient 
encore se plaindre à moi de M. Guitrel. 

L'abbé de Goulet se leva pour sortir du 
salon. Mais Monseigneur le retint près de lui : 

— Demeurez I Je veux que vous partagiez 
avec moi le plaisir d'entendre M. Lantaigne, 
qai passe, vous le savez, pour le premier 
orateur du diocèse. Car, à n'interroger que la 
voix publique, il prêcherait mieux que vous 
cher monsieur de Goulet. Mais ce n'est pas 
mon avis. Entre nous, je n'estime ni sa pa- 
role enflée ni sa science confuse, il est cruel- 
lement ennuyeux, et je vous garde pour 
m'aider à le congédier au plus vite. 

Un prêtre de haute taille et de vaste cor- 
, pnlence, grave, très simple, le regard en 
dedans, entra dans le salon cl salua. 

A sa vue, monseigneur s'écria joyeusement . 

• — Eh 1 bonjour monsieur l'abbé Lantaigne. 
Au moment mfime où vous vous êtes fait 
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annoQoer, moasîeur le vicaire généra! et 
moi nous parlions île vous. Nous disioas que 
vous êtes l'orateur le plus émïnent du dio- 
cèse, et que votre carême, prêché à Saiut- 
Exupëre, témoigne hautement de votre graud 
talent et de votre grande science, 

L'abbé Lantatgoe rougit. Il était seosible à 
la louange, et c'est seulement par la porte de 
l'orgueil que l'Ennemi pouvait entrer dans 
son âme. 

— Monseigneur, répondit-il, le visage 
éclairé d'un sourire qui s'effaça vite, l'appro- 
batiw de Votre Ëminence me caoae une joie 
précieuse, qui vient heureusement adoucir te 
début d'un entretien pénible pour moi. Car 
c'est une jilainte que le supérieur du grand 
séminaire a la douleur d'apporter à vos 
oreiUeB pateruellee. 

Monseigneur l'interrompit : 

— Dites-moi, monsieur Lantaigne, ce ca- 
rême de Saint-Exupire a-t-il été imprimé? 

— Il a été analysé d;ms la Semaine reli- 
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gieuse du diocèse. Je suk tou^h^, Monsin- 
goeur, des marques d'intérAt que vous voulez 
bien accorder à mes travaux npoatoliques. 
Hélas I il y a lonf^lemps déjà que je monte 
diins la chaire de vérité. En 1880, je donnais 
à M, Roquette, élevé dt-puis lors à l'épisco- 
pat, mes sermons quand j'en avais trop. 

— Ah ! s'écria monseigneur en souriant, 
ee bon M. Roquelte ! Ëtant allé, l'année der- 
nière, ad limma apostohrvm, je rencontrai 
une pretmère fois M. Roquette qui se rendait 
pl^n de joie au Vatican. Je le retrouvai 
huit jours après dans la basilique de Saint- 
Pierre, où il puisait les consolations dont il 
avait besoin après s'ôlre vu refuser le chapeau. 

— Et pourquoi, demanda M. Lantaîgne 
d'une voix qui sifflait comme un fouet, pour- 
quoi la pourpre se serait-elle abattue sur les 
épaules de ce pauvre homme, médiocre par 
les mœurs, nul par la doclrine, ridii;ule par 
r^aisseur de son esprit et reconimandubie 
seulement pour avoir mangé du veau avec 
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M. le président de la République dans un 
banquet de francs-maçons? M. Roquette, s'il 
pouvait s'élever au-dessus delui-même, s'éton- 
nerait d'être évéque. En ces temps d'épreuve, 
en face d'un avenir mêlé de douces promesses 
et de terribles menaces, il conviendrait de 
former un clergé puissant par le caractère 
et par le savoir. Et c'est précisément, Mon- 
seigneur, d'un prêtre incapable de porter le 
poids de ses grands devoirs, d'un autre Ro- 
quette, que je viens entretenir Votre Émi- 
nence. Le professeur d'éloquence au grand 
Béminaire, M. l'abbé Guitrel... 

Monseigneur interrompît avec une feinte 
étourderie et demanda en riant si M. l'abbé 
Guitrel était en passe de devenir évéque à 
son tour? 

— Quelle pensée. Monseigneur ! s'écria 
l'abbé Lantaigne. Si cet homme s'élevait 
d'aventure à l'épiscopat, on reverrait les 
jours de Cautinus, quand un pontife indigne 
souillait la chaire de saint Martin, 



cardinal-archevêque, pelotonné dans 
son fauteuil, dit avec bonhomie: 

— Cautinus, l'évêque Cautiuus (c'était la 
première fois qu'il entendait prononcer ce 
nom), Cautinus qui occupa le siège de saint 
Martin. Etes-vous bien sûr que ce Cautinus 
ait tenu une conduite aussi mauvaise qu'on 
le prétend? C'est un point intéressant de 
l'histoire ecclésiastique des Gaules sur lequel 
je serais curieux d'avoir l'opinion d'un aussi 
savant homme que vous, monsieur Lantat^ue. 

Le supérieur du grand séminaire se re- 



— Monseigneur, le témoignage de Grégoire 
de Tours est formel à l'endroit de l'évêque 
Cautinus. Ce successeur du bienheureux 
Martin afTecta un tel luxe et dilapida de telle 
façon les trésors de la basilique, qu'au bout 
de deux ans de son administration tous les 
vases sacrés étaient aux mains des juifs de 
Tours. Et si j'ai rapproché le nom de Cau- 
tinus de celui du malheureux M. Guitrel, ce 
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n'est pas sans raison. M. Guilrel rafle les 
objets d'art, boiseries, vaees artistement ci- 
selés, qui se trouvent encore dans les l'glises 
de campagne, à la garde de fabriciens igno- 
rants, et c'est au profit des juifs qu'il se 
livre à ce pillage. 

— Au profit des juifs? demanda monsei- 
gneur, Que me dites-vous là? 

— Au profit des juifs, reprit l'abbé Lan- 
taigne, et pour enrichir les salons de M. lo 
préfet Worras-'Clavelin, israélHe et franc- 
maçon. Madame Worms-CIavd'tn est curieuse 
d'objets anciens. Par rintennédiaire de 
M. Guitrel elle a acquis des chapes conser- 
vées depuis trois siècles dans la sacristie de 
l'égl ise de Lusancy, et elle en a fait des sièges, 
m'a-t-on dit, de cette sorte qu'on nomme 
poufs. 

Monseigneur hocha la tète : 

— Poufs ! mais si l'aliénation de ces orne- 
ments hors d'usage a été faite régulièrement, 
je ne vois pas que l'évêque Cautinus... je 
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[ dire M. Guitrel, ait lorfail en s'enlre- 
mettanl dans celle opération légitime. Il n'y 
a pus lieu de vénérer comme reliquoe des 
saints ces chapes des pieux curés de Lu- 
aancy. Ce n'est pas un sacrilège de VL*ndre 
leur défroque pour en faire des poufs. 

M. de Gouliît, (jui depuis queltjues installt^ 
moi'ditlart sa plume, ne put reteuir un 
murmure. Il déplorait que les églises fussenl 
aiasi dépouillées par des mécréants de leurs 
richesses artistiques. Le supérieur du graoïi 
séminaire reprit avec fermeté : 

— Laissons donc, s'ii vous plaît, Monsei- 
gneur, le trafic auquel se livre l'ami do 
M. le préfet Israélite Worms^lavelin, et, 
«ouffrez que j'articule, contre le professeur 
d'éloquence au grand séminaire, des griefc 
qui ne sont que trop précis. J'ai deux chefs 
d'accusation. J'incrimine : i" sa doclriue, 
2" ses mœurs. Je dis que j'incrimine 1" sa 
doctrine, et cela pour quatre motifs : 1"... 
I cardinal-archevêque étendit ses deux 
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I bras comme pour éviter tant d'articles. 

— Monsieur Lantaigne, je vois depuis 
I quelque temps M. le vicaire général qui 

mordille sa plume, et me fait des signes dé- 
sespérés pour me rappeler que notre impri- 
meur attend notre mandement qui doit être 
I lu dimanche dans les églises de notre dio- 
f cèse. Souffrez que j'achève de dicter ce man- 
[ dément qui apportera, je l'espère, quelques 
I consolations à nos prêtres et à nos fidèles. 

L'abbé Lautaigne saiua et se retira très 
I 'triste. Après son départ, le cardinal-arche- 
I vêque, se tournant vers M, de Goulet: 

- Je ne savais pas, dit-il, que M. Guitrel 
I fût si ami du préfet. El je suis reconnais- 
f Bant à M. le supérieur du séminaire de m'en 
f avoir averti. M. Lautaigne est la sincérité 
I même; j'estime sa franchise et sa droiture. 
f Avec lui, on sait où l'on va... 
11 se reprit ; 

— ... Où Ton irait. 



M. l'abbé Lantaigne, supérieur du grand 
séminaire, travaillait dans son cabinet dont 
les murs, peints à la ohaux, étaient aux trois 
quarts recouverts par des tablettes de bois 
blanc que chargeaient les tristes basanes des 
livres de travail, toute la Palrohgie de Migne, 
les éditions économiques de saint Thomas 
d'Aquin, de Baronius, de Bossuet. Une vierge 
dans le goût de Mignard couronnait la porte, 
avec un brin de buis poudreux sortant du 
vieux cadre doré. Des chaises de crin se 
tenaient, sans s'offrir, sur le carrelage rouge^ 



IdcvaDt les fenêtres par lesquelles l'odeur 
vfade du réfectoire montait dans les rideaux 
fde coton. 

Courbé sur son petit bureau de noyer, 
M- le supérieur feuilletait les registres que, 
debout à son côté, lui présentait M. l'abbé 
Perruque, préfet des études. 

— Je vois, dit M, Lantaigne, qu'on a 
encore découvert cette semaine, dans la 
chambre d'un élève, une réserve de friandises. 
De telles infractions se renouvellent trop 
souvent. 

En effet, les séminaristes avaient coutume 
de cadier des tablettes de chocolat parmi 
leurs livres d'études. C'est ce qu'ils appelaient 
!a théologie Menier. Ils se réunissaient à 
deux ou trois pour goûter dans une chambre, 
I la nuit. 

M. Lantaigne Invita le prélet des études à 
[.fiévir saDs faiblesse. 

— Ce désordre est redoutable en ce quïl 
f peut s'y mêler les fautes les plus graves. 
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{ demaQda le i'e;^istre de la classe d'i^lo- 
fpieace. Mais quand M. Perruque le loi eut 
présenté il en détourna le regard. L'idée que 
l'éloquence eacrée était enseignée par ce 
Guitrel sans mœura et siins doctrine lui 
souleva le cœur. Il soupira au dedans de 
ïui-mÊnie : 

— Quand tomberont les écailles des yeux 
du cardinal-archevêque, afin qu'il voie l'in- 
dignité de ce prêtre? 

Puis, fi'arrachant à cette pensée araére 
pour se jeter dans l'amertume d'une autre 
pensée: 

— Et Piédsgnel ? demanda-t-il. 
Firmin Piédagnet cautiait depuis deux ans 

«1 supérieur du séminaire d'incessantes in- 
quiétudes. Fils unique d'un savetier qui 
avait son échopi» entre deux contreforts de 
Saint-Exupére, c'était, par l'éclat de son 
intelligence, le plus brillant élève de la 
maison. D'humeur paisible, il était assez 
bicQ Doté pour la contluiEe. La timidité 
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de son caractère et la faiblesse de sa com- 
I plexion semblaient assurer la pureté de 
I ses mœurs. Mais il n'avait ni l'esprit théo- 
logique ni la vocation du sacerdoce. Sa 
foi même était incertaine. Grand connais- 
seur des âmes, M. Lantaigne ne redoutait 
pas à l'excès, cliez les jeunes lévites, ces 
crises violentes, parfois salutaires, que la 
i grâce apaise. Il s'effrayait, au contraire, des 
[ lajigueurs d'un esprit tranquillement indo- 
I elle. Il désespérait presque d'une âme à qui 
L le doute était tolérable et léger, et dont les 
[ pensées coulaient à l'irréligion par une pente 
[ naturelle. Tel se montrait le fils ingénieux du 
L cordonnier. M. Lantaigne était un jour arrivé, 
r par surprise, par une de ces ruses brusques 
r qui lui étaient habituelles, à découvrir le 
I fond de cette nature dissimulée par politesse. 
[ Il s'était aperçu avec effroi que Firmin 
r n'avait retenu de l'enseignement du séminaire 
[que des élégances de latinité, de l'adresse 
i pour les sophismes et une sorte de mjsti- 
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cisme sentimental. Firniin lui avait paru 
dès lors un être faible et redoutable, un 
malheureux et un mauvais. Pourtant il 
aimait cet enfant, il l'aimait tendrement, 
avec faiblesse. En dépit qu'il en eût, il lui 
savait gré d'être l'ornement, la grâce du 
séminaire. Il aimait en Firmin les charmes 
de l'esprit, la douceur fine du langage et jus- 
qu'à la tendresse de ces pâles yeux de myope, 
comme blessés sous les paupières battantes. 
Il se plaisait parfois à voir en lui une victime 
de cet abbé Guitrel dont la pauvreté intel- 
lectuelle et morale devait (il le croyait fer- 
mement) offenser et désoler un élève intel- 
ligent et perspicace. Il se flattait que, mieux 
conduit à l'avenir, Firmin, trop faible pour 
donner jamais à l'Église un de ces chefs 
énergiques dont elle avait tant besoin, ren- 
drait du moins à la religion, peut-être, un 
Péreyve ou un Gerbiït, un de ces prêtres 
portant dans le sacerdoce un cœur de jeune 
mère. Mais, incapable de se flatter longtemps 
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tui-inôme, M, Lantaigue rejetait vile, celte 
espérance trop incertaine, et il discurnaiL on 
cet enfant un Guéroult, un Ronan, Et une 
sueur d'aEgoisse (ui glaçait le front. Son 
époavante était, en nourrissant de tels élèves, 
de préparer à la vérité des ennemie redou- 
tables. 

n savait que c'est dans le temple que 
furent forgés les marteaux qui ébranlèrtînt 
le temple. Il disait bien souvent : ■ Telle est 
la force de la discipline thêologique que seule 
elle est capable de former les grands impies; 
uo iocrédule qui n'a point passé par nos 
maÏQS est sans force et sans armes pour le 
mal. C'est dans nos murs qu'on reçoit toute 
science, même celle du blasphème, i II ae 
demandait au vulgaire des élèves que de l'ap- 
{>lication et de la droiture, assuré d'en faire 
de bons desservants. Cht*z les sujets d'élite, 
il craignait la curiosité, l'orgueil, l'audace 
manvaisif de l'esprit et jusqu'aux vertus qui 
OBt perdu les anges. 



— MonBienr Pcrrucpie, dil-il brusquement, 
voyons les notes de Piédagnul. 

Le préfet des études, avec son [«uce 
mouillé sur ses lèvres, feuilleta le r.'{;i3lre 
et puis souligna de t^on groe index cerclé 
de noir les lignes Iracôea ea marfçe du 
cahier : 

M. f'iédagnd tierd des propos inconsidérés. 

M. Pîédagael incline à la tristesse. 

it. Piédagnet se refuse à tout exercice phy- 
sique. 

Le directeur lut et secoua la tôte. Il tourna 
le feuillet et lut encore : 

M. Piédagnel a fait tin mauvais deimr sur 
i'unilé de ta foi. 

Alors l'abbé Lantaigne édatâ: 

— L'unité, voilà donc ce qu'il ne concevra 
jamais I Et pourtant c'est l'idée dwnt le 
prêtre doit se pénétrer avant toute autre. 
Car je ne crains pas d'affirmer que celte idée 
est toute de Itieu, et pour ainsi dire sa plus 

î expression sur les hommes. 



Il tourna vers l'abbé Perruque son regard 
creux et noir: 

— Ce sujet de l'unité de la foi, monsieur 
Perruque, c'est ma pierre de touche pour 
éprouver les esprits. Les inleUigences les 
plus simples, si elles ne manquent pas de 
droiture, tirent de l'idée de l'unité des con- 
séquences logiques ; et les plus habiles font 
sortir de ce principe une admirable phi- 
losophie. J'ai traité trois fois en chaire, 
monsieur Perruque, de l'unité de la foi, 
et la richesse de la matière me confond 
encore. 

11 reprit sa lecture : 

M. Piédagnd a composé ttn cahier, qui a 
Été trouvé dans son pupitre et qni conlieni, 
tracés de la matn même de M. Piédagnel, des 
extraits de diverses poiisies erotiques, composées 
fOT Leconle de Liste et Paul Verlaine, ainsi que 
par plusieurs autres auteurs libres, et le choix des 
pièces décèle un excessif libertinage de l'esprit et 
des sens. 
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^'ferma le registre et le rejeta brusque- 
ment. 

— Cequimanqueanjourd'hai, soupira-l-il 
ce n'est ai le savoir ni l'intelligence; c'est 
l'esprit théologique. 

— Monsieur, dit l'abbé l'erruque, mon- 
sieur l'économe vous fait demander si voua 
pouvez le recevoir incessamment. Le traité 
avec Lafolie pour la viande de boucherie 
expire le 15 de ce mois, et l'on attend votre 
décision avant de renouveler des arrange- 
ments dont la maison n'eut point à se louer. 
Car vous n'êtes pas sans avoir remarqué la 
mauvaise qualité du bœut fourni par le 
boucher Lafolie. 

— Faitesentrer M. l'économe, dit M. Lan- 
taigite. 

Et, demeuré seul, il se prit la tête dans 
les mains et soupira : 

— qwmdo /imeris et quando cessabis, 
tmiversa vanitas mundi? Loin de vous, mon 
Dieu, nous ne sommes que des ombres er- 



rantes. Il n'est pas de plus grand* crimes 
que ceux commis contre Punitt- de la foi. 
Daignez ramener le monde à celte unité 
bénie 1 

Quand, après le déjeuner de midi, à l'heure 
de la récréation, M. le supérieur traversa la 
conr, l(!3 séminaristes ùisaienl une partie 
de ballon. C'était sur l'aire sablée une grande 
agitation de tètes rougeaudes, emmanchées 
comme à des maaches de couteaux noirs; 
des gesles secs de pantins, et des cris, des 
appels dans tous les dialectes ruraux du 
diocèse. Le préfet des études, M. l'abbé 
Perroque, sa .soutane retroussée, se mêlait 

Iaux jeux avec l'ardeur d'un paysan reclus, 
grisé d'air et de mouvement, et lançait eu 
athlète, du bout de son soulier à boucle, 
l'éaorme ballon, revCtu de quartiers de peau. 
A la venue de M. le supérieur, les joueurs 
»'arp6tèrent. M. Lantaigne leur fit signe de 
fiontinuer. Il suivit l'allée d'acada3 nialades 
qui borde la cour du côté des remparts et 
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de la campagne. Â. mi-chemin, il rencontra 
trois élèves qui, ae donnant h bras, allaient 
et venaient en Ciiusant. Parce fpi'iis em- 
ployaient ainsi d'ordinaire l« temps des ré- 
créations, on les appelait les péripatiHiciens. 
H. Lanbiigne appela t'un d'eux, le plu;' petit, 
un adolescent fiÂle, un peu yoùté, la boucbe 
âne et moqueuse, avec des yanx timides. 
Celui-ci n'entendit pas d'abord, et son voisin 
dut le pon^iscr du coude et lui dire : 

PiédagncI, M. le supérieur t'appelle 
lors Piédagnel s'approcha de M. l'abbé 

Tnlaigne el Il> salua avec une gaucherie 
presqoe gi-acicuse. 

— Mon enfant, lui dit le supérieur, voua 
vondrez bien me servir ma messe demain. 

1^ jftunc homme mugit. C'était un honneur 
«ifié que de servir la nie^se dn M. le 
Bopérieur. 

L'abbé Lantaigne, son bréviaire sons le 
brïifi, sortit par la petite porte qui donne 
les cliainps et il suivit le chemin accou- 
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lumé de ses promenades, un chemin jkiu- 
dreux, bordé de chardons et d'orties, qui 
suit les remparts. 
Il songeait : 

— Que deviendra ce pauvre enfant, s'il 
se trouve soudain jeté dehors, ignorant tout 
travail manuel, délicat et débile, craintif? Et 
quel deuil dans l'échoppe de son pore inflrme I 

Il allait sur les cailloux du chemin aride. 
Parvenu à la croix de la mission, il tira son 
chapeau, essuya avec son foulard la sueur 
de son front et dit à voix basse : 

— Mon Dieu inspirez-moi d'agir selon vos 
intérêts, quoi qu'il en puisse coûter à mon 
cœur paternel I 

Le lendemain malin, à six heures et demie, 
M. l'abbé Lautaigne achevait de dire sa 
messe dans la chapelle nue et solitaire. 
Seul, devant un autel latéral, un vieux sa- 
cristain plantait des fleurs de papier dans 
des vases de porcelaine, sous la statue dorée 
de saint Joseph. Un jour gris coulait triste- 
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ment avec la pluie tu long des vitraux ternis. 
Le célébrant, debout à la gauche du maitre- 
autel, lisait le dernier évangile. 

« Et Verbum caro faclum est », dit-il en 
ûéchissaQt les genoux. 

firmin Piédagnel, qui servait la messe, 
s'agenouilla en même temps sur le degré 
où était la sonnette, se releva et, après les 
derniers répons, précéda le prêtre dans la 
sacristie. M. l'abbé Laotaigne posa le calice 
avec le corporal et attendit que le desser- 
vant l'aidât à dépouiller ses ornements sa- 
cerdotaux. Firmin Piédagnel, sensible aux 
influences mystérieuses des choses, éprou- 
vait le charme de cette scène, si simple, et 
pourtant sacrée. Son âme, pénétrée d'une 
onction attendrissante, goûtait avec une sorte 
d'allégresse la grandeur familière du sacer- 
doce. Jamais il n'avait senti si profondément 
le désir d'être prêtre et de célébrer à son 
tour le saint sacrifice. Ayant baisé et plié 
soigneusement l'aube et la chasuble, il s'in- 
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clioa devant M. l'abbé Lantaigne avant de 
se retirer. Le supérieur du séminaire, qui 
revêtait sa douillette, lui fit signe de rester, 
et le regarda avec tant de noblesse et de 
douceur que l'adolescent reçut ce regard 
comme un bienfail et comme une bénédic- 
tion. Après un long silence : 

— Mon enfant, dit M. Lantaignc, en célé- 
brant cette messe, que je vous ai demandé 
de servir, j'ai prié Dieu de me donner la 
force de vous renvoyer. Ma prière a été 
exaucée. Vous ne faites plus partie de cette 
maison. 

En enteudant ces paroles, Firmiu devint 
stupide. U lui semblait que le plancher 
manquait sous ses pieds. Il voyait vaguement, 
dans ses yeux gros de larmes, la route 
déserte, la pluie, une vie noire de misère et 
de travail, une destinée d'enfant perdu dont 
s'effrayaient sa faiblesse et sa timidité. Il 
regarda M. Lantaigne. La douceur résolue, 
U tranquillité ferme, la quiétude de cet 



l'orme du mail. 27 

homme le révoltèrent. Soudain, un sentiment 
naquit et grandit en lui, le soutint et le 
fortifia, la haine du prêtre, une haine impé- 
rissable et féconde, une haine à remplir toute 
la vie. Sans prononcer une parole, il sortit à 
grands pas de la sacristie. 



III 



M. l'abbé Lantaighe, supérieur du grand 
séminaire de ***, écrivit à Monseigneur le 
cardinal-archevêque de *** la lettre sui- 
vante : 



< Monseigneur, 



» Quand, le 17 de ce mois, j'ai eu l'hon- 
neur d'être reçu par Votre Éminence, je 
craignis d'abuser de votre bonté paternelle 
et de votre mansuétude pastorale en vous 
exposant avec l'ampleur suffisante l'afifaîre 
dont j'étais venu vous entretenir. Mais 
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comme cette affaire relève de votre haute 
et sainte juridiction et intéresse le gouver- 
nement de ce diocèse, qui compte parmi les 
plus antiques et les plus belles provinces de 
la Gaule chrétienne, je me fais un devoir de 
soumettre à l'équité vigilante de Votre Émi- 
nence les faits qu'elle est appelée à juger 
dans la plénitude de son autorité et dans 
l'abondance de ses lumières. 

n En portant ces faits à la connaissance de 
Votre Éminence, j'accomplis un devoir que 
je qualifierais de pénible pour mon cœur, si 
je ne savais que l'accomplissement de tout 
devoir apporte à l'âme une source inépui- 
sable de consolations, et que ce n'est point 
assez d'obéir à Dieu si l'on n'obéit pas 
avec une prompte allégresse. 

> Les faits qu'il importe de vous faire 
connaître. Monseigneur, sont relatifs à 
M. l'abbé Guitrel, professeur d'éloquence au 
grand séminaire. Je les énoncerai aussi briè- 
vement et aussi exactement que possible. 
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» €es faits se rapportent : 

*» ^^^ A la doctrine; 

» ^ Aux mœurs de M. l'abbé Gkiitrel. 

» l'énoncerai premièrement les faits rela- 
tifs à la doctrine de M. Guitrel. 

» En lisant les cahiers d'après lesquels il 
fait son cours d'éloquence sacrée, j'y ai 
relevé diverses opinions qui ne sont pas 
conformes à la tradition de l'Église, 

» !• M. Guitrel, tout en condamnant dans 
leurs conclusions les commentaires de l'Écri- 
ture sainte faits par les incrédules et les 
prétendus réformés, ne les condamne pas 
dans leur principe et leur origine, en quoi il 
erre grandement. Car il est évident que, la 
garde des Écritures ayant été confiée à 
l'Église, l'Église est seule capable d'inter- 
préter les livres qu'elle seule conserve. 

» 2® Séduit par l'exemple récent d'un 
religieux qui rechercha les applaudissements 
du siècle, M. Guitrel prétend expliquer les 
scènes de l'Évangile au moyen de la pré- 



L OEtMB DU lltlL. XI 

loe couleur locale et de la fausse psyclio 
: dont les Allemauds Ûreiit f^rand «la- 
; et il ne s'aperçoit pas f]ue, mai'ctiaut 
ainsî dans la voio des iinrétiulos, il côtoie 
l'abîme oii ils sont lombéâ. Je lasserais l'at- 
tention charitable de Sun Émincno! Monsei- 
gneur le cardinal -arcbev<i(]Tj6 si je in<;Uais 
sous ses yeux vénérables les endroits où 
M. Guitrelétudieavec une puérilité pitojrà>lB, 
d'après les récits des voyageurs, € la balul- 
» lerie du lac de Tibériade » et ceux où il 
décrit avec une intolérable indécence ce 
qa'il appelle* les états d'âme » et • les crises 
« psychiques ■ de Notre-Seignenr Jésus- 



rCes sottes nouveautés, blâmables chez 

I régnlier mondain, ne sauraient être 

cbez an séculier, chargé d'ins- 

de jeunes lévites. Aussi fus-je plus 

igé qae surpris quand j"appris qu'un 

? intelligent, que j'ai dû renvoyer de- 

pour son mauvais esprit, qualifiait 



32 l'orme du MAIL. 

M. le professeur d'éloquence de prêtre 
c fin de siècle ». 

» 3^ M. Guitrel afifecte une complaisance 
blâmable à s'appuyer sur l'autorité chance- 
lante de Clément d'Alexandrie, qui n'est pas 
inscrit au martyrologe. En quoi le profes- 
seur d'éloquence trahit la faiblesse de son 
esprit séduit par l'exemple des prétendus 
spiritualistes, qui croient trouver dans les 
Stromates une interprétation exclusive- 
ment allégorique des mystères les plus 
solides de la foi chrétienne. Et, sans errer 
positivement, M. Guitrel se montre, par cet 
endroit, inconséquent et frivole. 

» 4^ Et, comme la dépravation du goût est 
une des conséquences de la faiblesse doc- 
trinale, et qu'un esprit qui répugne aux 
fortes nourritures se repaît d'aliments légers, 
M. Guitrel va chercher, pour les offrir à ses 
élèves, des modèles d'éloquence jusque dans 
les conférences de M. Lacordaire et dans les 
homélies de M. Gratry. 
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» J'énoncerai secondement les faits rela- 
tifs aux mœurs de M, Guitrel : 

» i' M. l'abbé Guitrel fréquente chez M. le 
préfet Worms-Clavelin avec secret tout à 
la fois et assiduité, en qnoi il s'éloigne delà 
réserve qu'un ecclésiastique d'un rang infé- 
rieur doit toujours s'inaposer à l'endroit des 
pouvoirs publics, réserve dont il n'y a pas 
lieu de sortir dans les circonstances pré- 
sentes, et vis-à-vis d'un fonctionnaire Israé- 
lite. Et, par le soin qu'il prend de n'entrer 
à la préfecture que par une porte dérobée, 
M. Guitrel semble se rendre compte lui- 
même de la fausseté d'une situation qu'il 
prolonge néanmoins. 

» Il est, d'ailleurs, notoire que M. Guitrel 
tient auprès de madame Worms-Glavelin un 
office plus mercantile que religieux. Cette 
dame est curieuse d'antiquités, et, bien 
qu'Israélite, elle ne dédaigne aucun des 
objets appartenant au culte, lorsque s'y 
trouvent les mérites de l'art ou de l'ancien- 
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cet ouvrage de Ba jeunesse. Une copie des 
Bucoliques fut adressée au journal radical et 
libre penseur de la région, le Phare, qui en 
publia des extraits où se trouve notamment 
ce vers que je rougis de mettre sous les 
yeux paternels de Votre Éminence : 



> Cette citation était accompagnée dans le 
' Phare des commentaires les plus désobli- 
geants pour le caractère privé comme pour 
i goût littéraire de M. l'abbé Guitrel. Et le 
rédacteur, dont le mauvais esprit n'est que 
trop connu de Votre Éminence, prenait 
texte de ce vers malheureux pour accuser de 
pensées bbidineuses et d'intentions déshon- 
nétes généralement tous les professeurs do 
grand séminaire et même tous les prêtres 
du diocèse. C'est pourquoi, sans nochercher si 
M. Guitrel avait comme humaniste quelques 
raisons à traduire Galpurnius, je déplora 
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divulgation de son ouvTage, comme la 
cause (l'uQ scandale qui, j'en suis sur, fut à 
votre cœur charitable plus amer, Monsei- 
gneur, que le fiel et l'absinlhe, 

I 4" M. Guitrel a coutume de se rendre tous 
les jours, à cinq heures de relevée, dans la 
boutique de la dame Magloire, pitîssière, 
place Sain t-Exu père. Et là, penché sur les 
buffets, les consoles, les tables, il examine 
avec un intérêt profond et une assiduité 
laborieuse les friandises amassées dans les 
assiettes et dans les plats. Puis, s'arrélant & 
l'endroit où sont dressées ces sortes de 
gâteaux qu'on m'a dit so nommer éclairs et 
6a&us, il touche du bout du doigt une de ces 
pâtisseries, puis une autre, et il fait enve- 
lopper CCS bagatelles de bouche dans une 
feuille de papier. Loin de moi de l'accuser de 
sensualité, pour ce choix minutieux et ridi- 
cule de quelques crèmes ou pdles sucrées. 
Mais si Ton considère qu'il se rend chez la 
dame Magloire à l'heure même où les per- 
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sonnosi^lpganfeades deux sexes nmiionl drins 
la boiiliiiiie. et qu'il s'y livre aux risées des 
gens du monile, on se demandera ji In pro- 
fesseur d'filoquence du grand séniiiiuipe ■ 
ne laisse point chez la pàLissièrc quiilque 
part de sa dij;aité. En eiïel, le dioix do denx 
gâteaux n'a fjas échappé à ralleiiliua mal- 
veillante des observatrurs, et l'on dît, à loiït 
ou i^ raison, que M. Guitrel ^anle l'un pour 
lui et donne l'antre à sa servante. Il < 
peut assurément, srins encourir auctm j 
blAme, partager des friandises avec la pei^ I 
sonne attacliée à son service, surtout si ceti* 
personne a alleinl l'ilge canonique. Mais la 
malignité puljlique interprète ces privautés 
et familiarités dans le sen» le plus Tileheiix, 
et je n'oserais jamais faire entendre A Votre 
Émincnce les propos qu'on lient dans la 
Tille sur les relations de M. Guilrd avec sa 
servante. Je ne veux pas accueillir ces accu- 
sations. Toutefois Votre Émincnce jtiçfera 
que M. Guîlrel est peu excusable d'avoir 
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donné par sa mauvaise tenue une apparence 
de vérité à la calomnie. J'ai exposé lus 
faits. Il ne me reste plus qu'à conclure. 

« J'ai l'honneur de proposer à Votre nuii- 
nence de révoquer M. Gultrcl (Joiicliini) 
de ses fonctions de professeur d'éloqiiuin-e 
sacrée au grand séminaire de ***, confor- 
mémenl à vos pouvoirs spirituels a'coniuis 
par l'Élal {dëcrel du 17 mars 1808). 

» Daignez, Monseigneur, garder voire Umté 
paternelle à celui qui, chargé de la direcliun 
de votre séminaire, ne souhaite rien Umt 
que dovousdonnerdcs j>reuvesdtj son enli>;r 
dévouement et du profond respect avec leiiud 
il a l'honneur d'i^tre, 

» Monseigneur, 

» de Voire Émincnce, le 1res humble et 
très obéissant serviteur, 
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M. Lnntî 
la scella de 



ivant écrit celte letli-c, 



IV 



Il est vrai que M. Tabbé Guitrel, profes- 
seur d'éloquence sacrée au grand séminaire 
de ***, était en relations suivies avec M. le 
préfet Worms-Clavelin et avec madame 
Worms-Clavelin, néeCoblentz. Mais H. l'abbô 
Lanlaigne se trompait en croyant que M. Gui- 
trel fréquentait dans les salons de la préfec- 
ture où sa présence eût également inquiété 
l'archevêché et les loges : le préfet était Vén . • . 
du Sol .'. Lev .'. G*est dans la boutique de 
madame Magloire, pâtissière sur la place 
Saint-Exupère, où il venait tous les samedis» 
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& cinq hcarcs, acheter deux pelits gAteaux 
de trois sous, Tun pour sa servante, l'autre 
pour lui, que le prêtre avait rencontré la 
priSféle qui y mangeait des babas en compa- 
gnie de madame Laearelle femme du secré- 
taire particulier deM. le préfet. 

Par SCS façons à la fois obséquieuses et 
discrètes, qui laissaient tout à espérer sans 
rien donner à craindre, le professeur d'élo- 
quence sacrée avait plu tout de suite à ma- 
dame Worms-CIavelin, qui retrouvait en lui 
l'âme, la figure et presque le sexe de ces 
marchandes à la toilette, amies tutclaires de 
sa jeunesse aux jours difUciles des Bali- 
gnolles et de la place Clichy, quand Noénii 
Coblentz achevait de grandir et comnninçait 
à se faner dans l'agence d'affaires tenue par 
son père Isaac, au milieu des saisies et des 
descentes de police. L'une de ces revendeuses, 
qui l'appréciait, madame Vacherie, avait 
ser^i d'intermédiaire entre elle et un jeune 
licencié en droit, actif et d'avenir, M. Théo- 



f flore Worms-CUvelîn, qui, l'ayant trouvée 

sérieu^^e et utile à. l'usage, l'avait éjiousée 

api'ùs la naissance de leur fille Jeanne, et 

t qAi't'Ilc avait, on relour, lestement poussé 

K^nK raiimloislration. M. l'abbé Gullrel res- 

l8eiiil)lait beaucoup à madame Vacbcric. Même 

K'JK^ml, même voix, mêmes gestes. Celteres- 

wiiblance de bon augure avait inspiré à taiir 

dume Worma-Clavelin une sympathie sou- 

luine. D'ailleurs elle avait toujours estimé le 

iiv\gé catholitgue comme une des puissances 

■i monde. Elle se Hl auprès de son mari la 

protiîctrice de M, Guitrel- M. Worms-Clave- 

Itii. qui reconnaissait en sa femme une vertu 

restée [Kiiir lui mystérieuse et profonde, le 

tac), et i|ui la savait liabile. Ht bon accueil 

à M. l'iibbé (juitrti lo premiur jour qu'il le 

roncouli-a cbez l'orfèvre de la rue des Tiotel- 

ItiPtes, UondouDeau jeune. 

H y venait voir les modèles de coupes, 

ninandées par l'Ùat pour être données 

. dans des courses organisées par la 
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Socii'li^ d'cncooragement des races chcva- 
lirn». Ditfmis lora il relourna frtiqoemnieiil 
diuzrurfèvre, attiré paruo goût innii des mii- 
taux |ir<ki«ux. De son cûlû, l'abbé GuKrel se 
iiii}iiii^>«itd«s occasions fréqiienles dt! visiler 
1«8 mai^Miis de Itoiidonocau jeune, fahri- 
caol d'objels sacrés : chaiidiiliers, lam|te3, 
ciUoirus, culices, palônes, osUsnsoirs, mons- 
traniMts, tabernacles. Le préfet et le prCIrfr 
se rmtconlraienl sans i]Li>luisir dans les sallca 
du |irL-nticr éluj^e, ù l'abiù d^s curieux, de- 
vanl lii comptoir chargé do liiij;ols ut parmi 
les vuîwjs et les slaliieltes que M. Wornis- 
Ctaielin appelait des iH^ntlk'u.'ierics. Alloiigcî 
dati!) rutiir|ue fauteuil dt^Konduuncau JL'uiie, 
M. Wuniis-Clavclin envoyait un petit salut 
de la main à M. Guîlrv:! qui, i^ras et iiulr, 
se coulait comme un gros rat lu luit^ dus 
vitrines. 

— Itoujour, monsieur l'abbé 1 Eiicîianlé 
de vuiis voir I 

Etc'élait vrai. 11 scnlail confusément que, 




près de cet ecclésiastique de souolic paysanne, 
aussi Françaîa par le caractère sacerdotal el 
par le fype que les pierres noircies de Saint- 
Exupère et que les vieux arbres du Mail, il 
se francisait lui-même, se naturiilisail, dé- 
pouillait les restes pesants de son Allemagne 
et de son Asie. L'inliraiLéd'un prd-tre flattait 
le fonctionnaire Israélite. Il y goCtlait, sans 
bien s'en rendre compte, l'orgueil de la re- 
vanche. Asservir, proti^ger une de ces têtes 
à tonsure commises depuis dix-huit siècles, 
par le ciel et la terre, à l'exconiniunicalion 
et à l'ex terrai nation des circoncis, c'était 
pour le juif un succès piquant et flatteur. 
Et puis cette soutane usée, crasseuse et res- 
pectée qui s'inclinait devant lui, allait dans 
les châteaux où le préfet n'était pas reçu. 
Les femmes de l'aristocratie départementale 
vénéraient cet habit maintenant humilié de- 
vant la redingote du fonctionnaire. L'hom- 
m^e d'un membre du clergé, c'était pres- 
que l'hommage de cette noblesse rurale qui 
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n'élait pas toute rallitie et dont l'Israélite 
avait, bien que peu sensible, éprouvé dou- 
lourcusemcnl la froideur méprisante. M. Gui- 
trel, humble avec finesse, donnait du prix 
à sa déférence. 

Honoré comme un maître puissant parce 
politique d'Église, le chef de l'administra- 
tion rendait en bienveillance ce qu'il recevait 
en respect, et jetait à M. l'abbé Guilrel des 
paroles conciliantes : 

— Sans doute, il y a de bons prêtres 
dévoués et intelligents. Quand le clergé s'en- 
ferme dans ses attributions... 

Et l'abbé Guitrel s'inclinait. 

M. Worms-Clavelin disait encore: 

— La République ne fait [;as une guerre 
systématique aux curés. Et, si les congréga- 
tions s'étaient soumises à la loi, bien des 
contrariétés leur eussent été évitées. 

Et M. Guitrel protestait: 

— Il y a une question de droit. Je l'eusse 
Irancbée en faveur des congrégations. Il y a 
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aussi une question de fait. Les coagrégations 
fttisuienl beitucoup de biea. 

Lu prùfet coDclualL dans la fumée de son 



— Il n'y a pas à revenir sur ce qui a été 
fait- iVIaia l'esprit nouveau est un esprit de 
coi>cili>iliou. 

Et M. tiuilrel s'inclinait encore, tandis 
que Rondonneau jenoe penchait sur ses re- 
gistres sa lil'lu chauve où se posaient les 
mouches. 

Un jour, priée de donner son avis sur UQ 
vase que le préret devait remettre de sa pro- 
pre raaîo au vainqueur dans la course des 
cliuvaux de trait, madame Wonns-ClavellQ 
viut avec son mari clicz Roudonncau jeune. 
Elle trouva M. Guiirel dans le cabinet de 
l'cvràvre. II fît mine de quitter la place. 
Mais on le pria de rester. On le consulta 
même sur les nymphes qui formaient, en 
caitihraiit le ventre, les anses de la coupe. 
Le préfet eût mieux aimé des amazoucs. 
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— Des amazones, sans Joute, murmurail 
le professeur d'éloquence sacrée. 

Studatue WormH-Clavelin eût voulu des 
cwtauresses. 

— Dbs centaurcsses, elTectivemunl, dît 
l'eccli^siastique, ou bien des centaures. 

Cefieiidaut Rondoiiocau jeune élevait entre 
ses doigts dev&nt les si^cctateors le modèle 
de uire et souriait d'admiration. 

— Alonsieur l'abbé, demanda la pnifet, 
est-ee que l'Église proscrit toujours le nu 
duns les arts? 

M. Guilrel i-épondit : 

— L'Église n'a jamais proscntabsolument 
les académies; mais elle en a toujours mo- 
déré judicieusement l'usage. 

Madame Worms-Claveliii regarda le prClre 
et songea qu'il ressembnit à madame Vache- 
rie, prodij^ieuscment. Elle lui confia qu'elle 
avait la passion du bibelot, qu'elle (?U\it folle 
de brocarts, de velours trappes, d'orfrois, de 
broderies et de dentelles. Elle lui avoua des 
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convoitises amassiSes dans son âme depuis 
le temps où elle traînait sa jeune misère 
devant les étalages des brocanteurs, au quar- 
tier Bréda. Elle lui dit qu'elle rfivait un salon 
avec de vieilles chapes et de vieilles chasu- 
bles, et qu'elle recherchait aussi les bijoux 
anciens. 

Il répondit qu'en eiïet les ornements sacei^ 
dotaux ofTi'aicut aux artistes des modèles 
précieux, et qu'il y avait là une preuve que 
l'Ëglise n'était pas ennemie des arts. 

A compter de ce jour, M. Guîtrel alladéni- 
cher dans les sacristies rurales dos vieillerie» 
somptueuses, et il ne se passait guère de se- 
maine qu'il n'apportât chez Rondonneau 
jeune, sous sa douillette, quelque chasuble 
ou quelque chape, enlevée adroitement à un 
innocent curé. M. Guitrel était fort exact 
d'ailleurs à remettre à la fabrique dépouillée 
la pièce de cent sous dont le préfet payait la 
soie, le brocart, le velours et les galons. 

En six mois, le salon de madame Worms- 



Clavelin devint semblable à un trésor de 
cathédrale, et il j traînait une lente odeur 
d'encens. 

Celte année-là, un jour d'été, M. Guitrel 
monta, selon sa coutume, l'escalier de l'or- 
fèvre et trouva dans le magasin M. Worma- 
Gavelin fumant, joyeux. Le préfet, la veille, 
avait fait passer son candidat, un éleveur, 
jeune monarchiste rallié; et il comptait sur 
l'approbation du ministre qui, aux vieux ré- 
publicains préférait en secret les nouveaux, 
moins exigeants et plus humbles. Dans l'or- 
gueil de sa grosse joie, il tapa sur IVpauIe 
du prêtre: 

— Monsieur l'abbé, il faudrait qu'il y eût 
beaucoup de prètri:s comme vous, éclaii-és, 
tolérants, sans préjugés, — car vous n'avez 
pas de préjugés, vous, — conscients des né- 
cessités du temps actuel et des besoins de la 
société démocratique. Si l'épiscopat, si le 
clergé français s'inspiraient des sentimeots à 
la fois progressistes et conservateurs que 
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professe la République, il aurait encore un 
beau rôle h jouer. 

Et, dans la fumée de son gros cigare, il 
exposa sur la religion des idées qui témoi- 
gnaient d'une ignorance dont M. Guilrel fut 
intérieurement consterné. Le préfet cepen- 
dant se disait plus chrétien que beaucoup 
de dirétiens et, dans nn langage de loge 
maçonnique, il vantait, la morale de Jésus 
et rejetait pèle-mèle les superslitîons locales 
et les dogmes lonilamcntaux, ks aiguilles 
jetées dans ta piscine de saint Phat par les 
filles à marier et la présence rétille dans 
rEiicharislie, M. Guitrul, d'ime fadle, mais 
incapable de rien céder sur le dognae, bal- 
butiait: 

— Il faut distinguer, monsieur le préfet, 
il faut distinguer. 

Pour faire diversion, il tira d'une poche 
de sa douillette un ronleuu de parchemin 
qu'il ouvrit sur le comptoir. Celait une 
grande page de plaîn-chant, avec un texte 




liqne sous les porli^es iln quatre lignes, 
dt!S ruIjriquGS el une lettrioe ornée. 

Lo jirfcftl Oxa sur le feuillet ses gros 3"eux 
en glolies de lampes. Itondonneau jeune, 
atlun^'<?ont sa lèle rose et nue : 

— La niinialure île sa lettrine est d'une 
certaiiiij ûiiesse, dit-il. Sainte Agiillie, n'tal- 
ce.pas? 

— Le martyre de sainte Agathe, dit M. Goi- 
trr.l. On voit les bourreaux fennillaut les 
maint'Iltis de la siùate. 

Lt il ajouta de sa voix où coulait comme 
un épais sirop : 

— T«l Tut en effet, d'après les actes au- 
thonli']ues, le supplice iiilligiî par le pnjcon- 
sul à la bienbeui'euse Agalbe. l^n feuilkl 
d'untiphonaire, [iioii^ieur le pit^ful, une ba- 
g«tulle, une simple bagatelle, qui, peut-être, 
trouvera sa petite place dans les coUeclions 
de madame Worms-Ciaveliu, sî atlacbée à 
nos antiquités cbrétieaiies. Celle paye pré- 
ecntcua fragment duprupie de la saîute. 
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Et, marquant avec force l'accent tonique, 
il déchilVra le texte latin: 

Dum torqmrelur beata Agata tn mamillâ 

graviter dixil ad judicem: t Impie, crudelis cl 
dire lyranne, non es confusus ampulare in /ê- 
minâ quod ipse in matre suxisti? Ego habeo 
mamillas inlegras intus in animd quas Domino 
consecravi. » 

Le préfet, qui était bachelier, comprit à 
demi et, dans son zèle de paraître gaulois, 
affirma que c'était piquant. 

— Naïf, répliqua doucement l'abbé Gui- 
trel. naïf. 

M. Worms-Clavelin reconnut en effet que 
le langage du moyen âge avait de la naïveté. 

— Il a aussi de la sublimité, dit M. Gui- 
trel. 

Mais le préfet restait enclin à chercher 
dans ce latin d'église une pointe de gaudriole, 
et c'est avec un petit rire narquois et têtu 
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qu'il fourra le parchemin dans sa poche, en 
remerciant son cher Guitrel de cette décou- 
verte. 

Puis, poussant Tabbé dans Tembrasure de 
la fenêtre, il lui dit à l'oreille : 

— Mon cher Guitrel, quand l'occasion se 
trouvera, je ferai quelque chose pour vous. 



Il y avait un parti dans la ville qui dési- 
gnait hautement M. l'abbé Lantaigne, supé- 
rieur du grand séminaire, comme un prêtre 
digne de Tépiscopat et capable d'occuper avec 
honneur le siège vacant de Tourcoing, en 
attendant que la mort de Monseigneur Chariot 
lui permît de rentrer sous la mitre, la crosse 
à la main, Taméthyste au doigt, dans la 
métropole témoin de ses œuvres et de ses 
vertus. Cotait le plan du vénérable M. Cas- 
signol, ancien premier président, qui comp- 
tait vingt-cinq ans d'honorariat. A ces projets 



sVs-«>cù(i[>iit M. Lerond, subsliUil Hémission- 
Duiitj à l'ciioque des décrets, muirilcnaot 
avocit ad Ijamau de *•*, et M. l'abbé du La- 
l;itid«, ancien aumônier indiLiire, aumûiiier 
des Diiiu"s du Salul, qui, ran;j;éâ [Kiriui 
les iiersonnes les plus estimées de la ville, 
muis non les plus inlluenles, rorittaicnt 
pre.-^que lùut le parti de 51. l'abbé Lanlaîgno. 
Le supûriaur du grand sémiQajrc avait été 
pitié h dîner chez M. te premier président 
Ca>isiyiiul qui lui avait dit, en pi-éâtjuce de 
MM. d.: Laluflde et Lerond : 

— Monsieur l'abbé, mL'Ltez-vous sur les 
rangH. Ou^'^i^ ■'C^U'^^'^'^b'^i^^reatrcM. l'abbé 
Lanliiigjie, qui servit si noblement la rcli^'iuD 
el la France chrétienne jKir la parole et par la 
pluniri, qui soutint avec l'autorité du tali:nt et 
du caractère la cause, Laut de fuis Iraiiie, dus 
droits de l'Ë^lise de France dans rÉgUse 
Cfttliolitpie, etm. Guitrel, nul n'aura l'Impu- 
dnur d'iiéstler. Et puii^qu'il semble que, 
celte foif , c'est t noU'c métropole que reviunl 



l'honneur de donner un évêque à la ville de 
Tourcoing, les fidèles du diocèse consentent 
à se séparer de vous momenlanémcnt, dans 
l'inlérèt de l'épiscopat et de la patrie chré- 
tienne. 

Et le vénérable M. Cassignol, qui entrait 
dans sa quatre-vingt-sixième année, ajouta 
en souriant: 

— Nous vous reverrons, j'en ai la ferme 
comiction. Vous nous reviendrez de Tour- 
coing, monsieur l'abbé. 

M. l'abbé Lantaigne avait répondu : 

— Monsieur le président, sans aller au- 
devant d'aucun honneur, je ne me déroberai 
à aucun devoir. 

Il désirait et espérait le siège du regretté 
Monseigneur Duclou. Mais ce prêtre, dont 
l'orgueil glaçait l'ambition, attendait qu'on 
vint lui porter la mitre. 

Un matin, M. Lerond fut le trouver au 
séminaire et l'instruisit des progrès que fai- 
sait, au ministère des Cultes, la candidature 
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de M. l'abbé Guitrel. On soupçonnaîl M. le 
préfet Worms-CIavelîn d'agir éûergiquemeut 
en faveur de M. Guilrel dans les bureaux du 
ministère, où tous les francs-maçons avaient 
déjà reçu le mot d'ordre. C'est ce qu'on lui 
avait dit dans les bureaux du /.iWa/. journal 
religieux et modéré de la région. Quant aux 
dispositions du cardlnal-arcbevèque, on ne 
tes connaissait pas. 

La vérité, c'était que Monseigneur Chariot 
n'osait encore combattre ni soutenir aucune 
candidature. Sa prudence naturelle s'était 
accrue avec les années. S'il avait des préfé- 
rences, il ne les laissait pas deviner. Depuis 
longtemps il dissimulait aisément et pour le 
plaisir, com me il faisait chaque soir sa partie 
de bésigue avec M. de Goulet, En fait, l'élé- 
vation d'un prêtre de son diocèse à un évôché 
non suffragant ne le concernait en rien. 
Mais OQ s'efforçait de l'intéresser à cette 
brigue. Le préfet, M. Worms-Clavelin, à qui 
il ne voulait point déplaire, l'avait fait près- 
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sentir; Son Éinincnce ne ni6connaiss,TÎi pas 
l'esprit de finesse et de douceur dont M. fiui- 
trel avait donn<^ des preaves dans le dio<;o3e. 
D'uD autre côté, il croyait ce Guilrcl eiipubte 
de tout. • Qui sait, pensait-il, s'il ne mOdite 
point, au lieu d'aller dans celte pelite et 
noire métropole des Gaules seplentrioiiHles, 
de se faire nommer ici mon coudjulcur'/ Et 
si je le déclare dij;^e de l'épi s(!0[wil, ne 
croira-t-on pas que je le désigne pour |iarta- 
ger mon si^ge? » Cette crainte qu'on ne lui 
donnât un coadjuteur empoisonuait la vieil- 
lesse de Monseigneur Chariot. A l'eiiilroit 
de M. l'abbé Luntaigne, il avait de fortes 
raisons de se taire et de se réserver. Il n'au- 
rait pas appuyé la candidature de ce prêtre 
pour celle seule raison qu'il en prévoyait 
l'échec. Monseigneur Chariot ne se ranfreait 
pas volontiers du côté des vaincus. De plus, 
il détestait le supérieur du grand séminaire. 
A la vérité, cetti; haine, dans une Ame 
douce et facile comme la sienne, n'étail pas 
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absoltimcnl contraire anx aTnhîlions de 
U. Laritai^e. Pour se débarrai^ser du lui, 
Motti^rigneur Chariot eût consenli à ce qu'il 
devint évéque ou pape. M. Lttnt:ii;;n€ avait 
an grand renom de vertu, de science et d'é- 
Joqaence; on ne poiivfiit, sans qn('|f|iie im- 
pudeur, se déclarer contre lui. Or, Monsei- 
gneur Cliarlot, populaire et Irùs allenlif il se 
concilier l'opinion de tous, nu dudai^^uijtt 
pas celle des honnâtes gens. 

M. Lcrond ignorait les pensées Brcrêlcs de 
Monseigneur, mais il savait que l'archr-vr-ché 
ne s'était pas encore prononcé. Il esliniait 
qu'on pouvait agir sur l'nme du vieillard et 
qu'on ne ferait pas appel en vain à ses ver- 
tus pastorales. Il pressa M, !.an(.il;^ni! de se 
rendre tout de suile à rarchevi'cln', 

— Vous demanderez a Son Émincncp, avec 
□De dûférence Qliule, ses conseils [Knir le 
cas probable où révèrbé de T.mrcuin;^ voua 
serait ofTerl, Di'murche correcte, et ijui sei-a 
d'uQ excellent elTut. 
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M. LanUiigne résistait: 

— Il me convient d'attendre une désigna- 
tion plus solennelle. 

— Quelle désignation serait plus soicnneUe 
que les vœux de tant de chrétiens zélés, qui 
prononcent votre nom avec une unanimité 
rappelant l'antique acclamation populaire 
dont furent salués les Médard et les Rémi? 

— Mais, monsieur, répliqua l'honnête 
Lantaigne, ces acclamations, dont vous rap- 
pelez la coutume abolie, venaient des fidèles 
du diocèse que ces saints personnages étaient 
appelés à gouverner. Et je ne sache point 
que les catholiques de Tourcoing m'aient 
acclamé. 

L'avocat Lerond dit alors ce qu'il fallait 
iire : 

— Si vous ne lui barrez pas le chemin, 
M. Guitrel entre dans l'épiscopat. 

Le lendemain, M. Lantaigne :ivait noué sur 
ses épaules son manteau de cérémonie, dont 
l'aile plissée flottait sur son dos robuste. 
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tandis que, sur le chemin du palais archi- 
épiscopal, le ppôtre priait Dieu d'épargner à 
l'Église de France une bonle Imméritée, 

SonÉminence,au momcntoù M. Lantaigne 
s'inclina devant elle, venait di; recevoir une 
lettre de la nonciature lui demandant une 
note conOdentielle sur M. (îuitrel. Le nonce 
ne cachait pas sa sympathie pour un prêtre 
intelligent, zélé, disait-on, et capable de né- 
gocier utilement avec le pouvoir temporel. 
Son Émincnce avait aussitôt dicté à M. de 
Goulet une note favorable au candidat du 
nonce. 

Elle s'écria, de sa jolie voix clievrotante : 

— Monsieur Lantaigne, que je suis heureux 
de vous voirl 

— Monseigneur, je suis venu demander à 
Votre Éminence un conseil paternel pour le 
cas où le Saint-Père, jetant sur moi un re- 
gard favorable, me désignerait... 

— Bien heureux de vous voir, monsieur 
Lantaigne. Que vous venez à pmpos I 
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— J'oBcniîs, si Votre Ëmincnco ne me 
jugeait pas indigne de l'6,... 

— Vous êtes, monsieur Lantaïpne, un 
théologien émincnt et le plus suvant prôtre 
qui soit en droit canon. Voas faites autorité 
dans les questions épineuses de discipline. 
Vos conseils sont précieux en matière litur- 
gique et généralement en toute question in- 
téressant le colle. Si vous n'étiez pas venu, 
je voas faisais appeler, M. de Goulet peul 
vous le dire. J'ai dans ce moment grand be- 
soin de vos tumières. 

El Monseigneur, de sa main goutleiBe, 
habituée à bénir, montra un siège au supé- 
rieur du grand séminaire. 

— Monsieur Lantaignc, veuillez m'écouter. 
M. le curé de Sainl-Exup^re, le vénérable 
M. Laprune, sorl d'ici. Il faut vous dire 
que ce pauvre curé a eu ce matin un 
pendu dans son église, .higez de son trouble! 
U en perd la Ifite. Et j'ai moi-mOmo besoin 
de prendre, en une telle conjoncture, les avis 
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du plus savnat prêtre de moa diocèas. Que 
devons-nous faire? RcpoiideBl 

H. Lanlaigne se recueillit un moment, 
Puis, d'ua ton doctoral, il commença d'tixpo- 
scr les tradiLioDs relaiîves k la purJUcaLion 
des églises : 

— Les Miïcchabées, après avO'ir lavé la 
temple profaoé |)ar AiiUuclius Epiphunet en 
l'an llît avant rincarnalion, en «iléltrèrcnt 
la dédicace. C'est l'oi^j^'ine, Monseigneur, dô 
la fùte nommée Uanicha, c'est-à-dire renou- 
velleraenl. En effet... 

Et il développa sa pensée. 

Kfunseigneur écoutait avec un air d'&dmi> 
ration. El M. Lanlaignu I irait sans cesse de .sa 
mémoire inépuisable les te-xtes Mulifs aux 
eérÉuiotiies de purifiaitioui, des précédents, 
dus arguments, dus commentaires. 

— Jean,t;liapilreX, verset 22... IcPontilicol 
muaîn... Gùtlâ le Véiiâi-ul)le, Baronlus... 

Il parla ducant troi» quarts d'heure. 

Après cjuoi, le cardiual-archdvèque reprit : 



— Il faut savoir que le pendu a été trouvé 
dans le tambour de la porte latér<ile, du 
côté de l'épître. 

— La porle intérieure du tambour était- 
elle close? demanda M. Lantaigne. 

— lieu ! heu 1 répondit Munseigneur. Elle 
n'était pas ouverte tout à fait... mais elle 
n'était pas non plus complètement fermée, 

— Eotre-biillée, Monseigneur? 

— C'est cela I entre-bdillée. 

— Et le pendu, Monseigneur, était dans 
l'espace contenu par le tambour? C'est un 
point qu'il importe essentiellement de déter- 
miner. "Votre Éminence en sent toute l'im- 
portance. 

■ — Assurément, monsieur Lantaigne... 
Monsieur de Goulet, n'y avait-il pas un bras 
du pendu qui dépassait le tambour et faisait 
saillie dans l'église ? 

M. de Goulet répondit, en rougissant, par 
quelques syllabes inintelligibles. 

— Je crois bien, reprit Monseigneur, que 
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le bras dépassait, ou tout au moios uac 
partie du bras. 

M. Lantaigne en conclut que l'église de 
Saînt-Exupère était profanée. Il rappela les 
précédents et dit comment on avait procédé 
après l'exécrable assassinat de Monseigneur 
l'archevêque de Paris, en l'église de Saint- 
Étienne-du-Mont. D remontales âges, traversa 
la Révolution, quand les basiliques étaient 
transformées en magasins d'armes, rappela 
Thomas Becket et l'impie Iléliodore. 

— Quelle science 1 quelle bonne doctrine! 
dit Monseigneur. 

Use leva, tendit au prêtre sa main à baiser. 

— C'est un inappréciable service que vous 
m'avez rendu, monsieur Lantaigne ; sachez 
que je fais grand cas de votre science et 
recevez ma bénédiction pastorale. Adieu. 

El M. Lantaigne, congédié, s'aperçut qu'il 
n'avait pu dire un seul mot de l'affaire im- 
portante pour laquelle il était venu. Mais, 
tout retentissant de ses propres discours, 
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plein dR sa science el de sa raison, \\Mô., il 
descendit le ^Tand escalier eo arj^uuiciiLaiit 
seul a\«c lui-iiièiiie sur le pendu de Saiat- 
Eiiupère et la piinfication urgente de Tci^lisQ 
paroissiale. D^liurs, il y pensait encore. 

Comme 11 descendait la rue tortueuse des 
Tiololleries, il rencontra le curé de Saiut- 
tlxupcre, lo vénérable M. Lapruoe, i]ui, 
arrfité devant la boutique du lonuL'licr 
Leafant. examinait des bouchons. 

Son vinse piquait, et il attribuait ce doco' 
mage à la façon di^fuclueuse dont st^ bou- 
teilles étaient boiiciiccâ. 

— C'ust déploraiilc, murmurait- il, déplo- 
rable ! 

— Et votre pendu? lui demanda M. Vahhê 
Lantnigne. 

A cette question, le digne curé de Saiol- 
Exupc'-re ouvrit des jeux tout ronds et de- 
manda étonné: 

— Quel pendu? 

— Le pendu de Saint-EsupÈre, le naaihcu- 



reux suicidé que vous avez Irouvô ce nuxÛa 
dans un tambour de volrc é^jUse. 

H. Lnprutte, effrayé, doubuit, sur ce qu'il 
venait d'entendre, qui de lui ou de Jll. LaO' 
tui^nû avait perdu la lêlo, n>poadit qu'il 
n'avait trouvé nul pendu, 

— Quoi I rupril H. Liaotaigae surpris k 
son tour, l'oD n'a pas trouvé co niaUn uo 
homme pendu dans le lambour d'une porte, 
du côté de l'épUrc I 

M. te curé, en signe de dénégation, tourna 
deux fois sur les épaules sa face où reluisait 
la sainte vérité. 

L'abbé Lantaignc maîntonanl avait l'air 
d'un lionime pris de vcrLij^e: 

— Mais c'est monseigneur le cardinal- 
archevôque qui vient de me dire lui-mCnie 
que vous avez trouvé un pendu dans voire 



— Oh t répondit M. Laprune soudainement 
rassuré, Monseigneur a voulu se divertir. Il 
aime a plaisanterie. Il y excelle et sait la 
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contenir dans les bornes de la décence. Il a 
tant d'esprit I 

Mais l'abbé Lantaigne, levant au ciel son 
à'egard ardent et sombre, s'écria : 

— L'archevêque me trompait ! Cet homme 
ne dira donc jamais la vérité, hors sur les 
degrés de l'autel où, prenant la sainte hostie 
dans ses mains, il prononce ces paroles : 
Domine 9 non sum dignus ! 



VI 



Depuis qu'il n'était plus enclin à monter 
à cheval et qu'il se plaisait à garder la 
chambre, le général Cartier de Chai mot 
avait mis sa division en fiches dans de pe- 
tites boîtes de carton qu'il posait chaque 
matin sur son bureau et qu'il rangeait 
chaque soir sur des tablettes de bois blanc, 
au-dessus de son lit de fer. Il tenait ses 
fiches à jour avec une exactitude scrupu- 
leuse, dans un ordre qui le remplissail de 
satisfaction. Chaque fiche représentait un 
homme. La forme sous laquelle il considérait 
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dtîsormaisscsolTick'rs, scssous-ddif^irTS et sc9 
BoldiiU eonleiilail son iubliiirt Je nj^uliiriliî, 
el correspondtiit à sun iiilelli^eime de la 
nature. Cartiu-r de Clialmol avait toujours 
élé nolô comme un exct;lli;nt otliciiir. Le gii- 
néral PaiToy, qui l'avait eu sous aesordr^^, 
avuit dit: n Chez le ai[jilaiiie de CliHirnot, 
la facdllé d'ûbùir et celle de commander se 
contrelmlancoiit. Préro^live rare el pnïcieusa 
du véritable esprit mililHitre. » 

Cartier do Clialmut avait toujours élô 
r.honime du devoir, l'rube et timide. ejwMiU 
lent culli]^rajt]ie, il avait enfin trouvé la 
iQéllKMlc apiiropriôcàson ^étiiu et il rtippli- 
quail avec la derJiière rij^ueur, cummandaut 
sa division sur fiches. 

Ce jour-là, s'élant levié, salon son haUiludo, 
Âciiiii heures du malin, il avait passt' du son 
tiiblsa taUe de Iravuil; et, pendunl que le 
soleil montait avec une auguste lejiteirr uu- 
dessus dus oriues de t' arche vëclié, le gàncral 
organisait des muiiueuvres en munuinl tios 
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cnrtons repn^cnfatifs de la rc^alilé, ot irlen- 
ti(iues à la réalité pour cctt^ inlrHij^cnce 
Fesp< ctueuse excessivcnrient dos signes. 

Il y avait plus de trois heures «prii appli- 
quait sur ses fiches sa pensée et sa face, 
pôles et tristes comme les fiches elles-rn»''mes, 
quand son domestique lui annonça M. Tahhé 
de Lalonde. Alors il ôfa ses besicirs, essuya 
ses yeux rougis [>ar le travail, se levH et tourna 
vers la porte, en souriant presque, le regard 
de son visage qui avait été beau et rpii res- 
tait, dans la vieillesse, tout sim|)le(le lignes. 
Il tendit au visiteur qui entrait une main 
large, dont la paume n'avait presque i>as 
de plis, et de sa voix brusque et bredouil- 
lante, qui trahissait à la fois la timidité do 
rhonime et i^infaillibilité du chef, il donna 
le bonjour au prêtre. 

— Mon cher abbé, comment allez-vous? 
Je suis liien content «le vous voir. 

Et il lui présenta une (las deux ehaisos de 
crin qui composaient, avec le bureau et le 
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lit, lout le meuble de cette chambre propre, 
claire et nue. 

L'abbé s'assit. C'était un petit vieillard 
m(Tveillcusemcnt agile. Sursaface de brique 
us(îe, tout émîetlde, s'enchâssaient, comme 
deux joyaux, des ycus bleus d'enfant. 

Us se regardèrent un moment avec sympa- 
thie, sans rien dire. C'étaient deux vieux 
amis, deux compagnons d'armes. Aumônier 
maintenant des dûmes du Salut, l'abbé de 
Lalondc avait été aumônier militaire. Comme 
aumônier, il avait été attaché au régiment 
de la garde dont Cartier de Chalmot était 
colonel en 1870, et qui, faisant partie de la 
division***, avait été enfermé sous Metz avec 
l'année de Bazaine. 

Le souvenir de ces semaines épiques et 
lamentables revenait à l'esprit de ces deux 
amis chaque fois qu'ils se revoyaient, et ils 
prononçaient chaque fois les mêmes pîu*oles. 

Ce matin l'aumônier commença : 

— Vous rappelez -vous, mon général. 
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quaod nous étions sous Metz, manquant de 
médicaments, de fourrage, manquant de 
sel 7... 

L'abbé de Lalonde était le moins sensuel 
des hommes. II avait à peine senti par lui- 
même la privation de sel, mais il avait 
beaucoup souffert de ne pouvoir donner aux 
hommes du sel comme il leur donnait du 
tabac, par petits paquets enveloppés avec 
soin. Et il lui souvenait de cette privation 
cruelle. 

— Ahl mon général, le sel faisait défaut! 
Le général Cartier de Chalmot répondit; 

— On y suppléait, dans une certaine 
mesure, en mêlant de ta poudre aux ali- 
ments. 

— C'est égal, reprit l'aumônier, la guerre 
est une horrible chose. 

Et cet innocent ami des soldats parlait 
ainsi dans la sincérité de son cœur. Mais le 
général n'acceptait pas cette condamnation 
de la guerre. 
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— Pcrmollez, mon cher abbél Lu guerre 
esL une nccessilé cruelle sans doute, mais 
qui fournit aux ofiiciers et aux soldats l'oc- 
casion de déployer des qualili5s supérieures. 
Sans la guerre, on ignorerait encore jus- 
qu'où peuvent aller l'endurance et le cou- 
rage des hommes, 

Et, très sériensement, il ajouta : 

— La Bible établit la légitimité de la 
guerre, et vous savez mieux que moi que 
Dieu y est nommé Sabaolh, c'oat-à-direDiou 
des armées. 

L'abbé sourit avec une expression de ma- 
lice candide, en découvrant les trois dents 
quiluireslaicntseules, mais toutes blanches. 

— Penh 1 Je ne sais pas l'hébreu, moi... 
El Dieu a tant d'autres noms plus beaux, 
que je puis me dispenser de lui donner celui- 
là... Hélas! mon général, quelle bcllearmée 
a péri sous le commandement de ce malheu- 
reux maréchal!... 

A cotte parole, le général Cartier deGhal- 
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mot se mit à dire ce qu'il avail ili^j^i dit 
ceal fois: 

— Duzaîoel... Compreiiiiz bitn. Inobser- 
vation des r^lemenls concernant les places 
de guen-c, bL-sitalions blûmables dans le 
couiUJaudemLiat, arrière -peusOes devant 
l'ennemi. Et devant l'ennemi on ne doit pas 
avoir d'arrière-pensées... Cspilulalionenrase 
campii^^'ne... Il a mérité son sort. Et puis il 
fallait un bouc émissaire. 

— Pour moi, reprit l'aumônier, je me 
garderais de jamais dire un seul mot qui 
pût cbarger la mémoire de ccl infortuné 
marécbal. Je ne saurais juger ses actions. 
Et ce n'est pas à moi, certes, do publier ses 
fautes les plus avérées. Car il m'a accordé 
on bienfait dont la reconnaissance durera 
autant fiue moi-même. 

— Un bienfait? demanda le général. Lui? 
A. vous? 

— Oh I UD bienfait si grand, si lican ! Il 
m'a accordé la grâce d'un pauvre soldat, 



d'uD dragoa coûdamné à mort pour insu 
bordÎDalion. En mémoire de ce bienfait, je 
dis chaque année une messe pour le repos 
de l'âme de l'ex-maréchal Bazaine. 

Mais le général Cartier de Chalraot ne se 
laissait point amuser. 

— Capitulation en rase campagne I... 
Concevez... Il a mérité son sort. 

Et, pour se remettre le cœur, le général 
parla de Canrobert et do l'attitude superbe 
de la brigade*** à Saint-Prival. 

Et l'aumônier conta des historiettes d'un 
tour plaisant, avec une |>ointe d'édifica- 
tion: 

— Ah ! Saint- Privât, mon général I La 
veille de la bataille, un grand pendard de 
carabinier vient me trouver. Je le vois en- 
core, tout noir, dans une toison de mouton, 
Il me crie: 

» Demain ça va chauffer. Je risque d'y 
laisser ma peau. Goniessez-moi, monsieur le 
curé, et vite I II Tant que j'aille panser ma 
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cocotte. 1 Je lui dis : « Je ne veux pas te 
retarder, mon ami. Encore fuul-U que lu 
médises tes péchés. Quels sont tes péchés?» 
D me regarde étonné et me répond; « Mais 
tous I » « Comment tous? > « Oui, loua. 
J'ai fait tous les péchés. « Je secoue la tête: 
«Tous, mon ami, c'est beaucoup!... Dis- 
moi, as-tu battu ta mèreî » A cette ques- 
tion, mon cavalier s'agile, lève de grands 
bras, jure ôomme un païen et s'écrie : • Mon- 
sieur le curé, vous vousf... de moi 1 » Je lui 
réponds : * Calme-toi, mon ami. Tu vois bien 
que tu n'as pas commis tous les péchés.. ■ * 

Ainsi laumôniergaîment contait des his- 
torîeltes pieuses de régiment. Et il y mettait 
ensuite la morale. Les bons chrétiens fai- 
saient les bons soldats. C'était une faute 
que de bannir la religion de l'armée 

Le général Cartier de Chalmot approuva 
CC3 maximes. 

— Je l'ai toujours dit, mon cher abbé. 
En détruisant les croyances spiritual istes, 
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VOU& ruinez l'esprit militaire. De quel droit 
exigez-vous d'un homme le sacrifice de sa 
vie, si vous lui ôtez l'espoir d'une seconde 
existence ? 

Et l'aumônier, avec son sourire plein de 
bonté, d'innocence et de joie, disait : 

— On reviendra, vous verrez, à la reli- 
gion. On y revient déjà de toutes parts. Les 
hommes ne sont pas si mauvais qu'ils pa- 
raissent et Dieu est souverainement bon. 

Alors seulement il exposa le but de sa 
visite : 

— Je viens, mon général, vous demander 
nn grand service. 

Le général Cartier de Chalmot devint 
attentif; son visage, déjà triste, s'assombrit. 
Il aimait et respectait ce vieil aumônier, et 
il aurait voulu lui être agréable. Mais l'idée 
seule de rendre un service alarmait sa pro- 
bité sévère. 

— Oui, mon général, je viens vous de- 
mander de travailler au bien de l'Église. 
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Voua connaissez M. l'abbé Lantaignc, supi^- 
rieur du grand sérainaipe de notre ville. C'est 
nn prêtre éminent par sa verlu et par sa 
science, un grand th(5ologiDn. 

— Je me suis rencontré plusieurs fois avec 
M-l'abbôLanlaigne. II a produit sur moi une 
impression favorable. Mais... 

— Oh! mon général, si vous aviez en- 
tendu comme moi ses conférences, vous 
seriez confondu de son savoir. Encore n'aj-jo 
pu en apprécier qu'une faible partie. J'ai 
passé trente ans de ma vie à rapimlcr le bon 
Dieu à de pauvres soldats couchés d;in3 un 
ht d'hôpital. Je leur coulais un pieus conseil 
avec un cornet de tabac. Depuis vingt-cinq 
ans je confesse de saintes Glles, pleines de 
mérite assurément, mais d'un caraclére 
moins agréable que n'étaient mes soldais. 
Je n'ai jamais eu le temps de lire les Pères; 
je n'ai pas assez d'esprit ni de thêulog^c 
pour apprécier à son mérite M, l'abbé Lan- 
laigne, qui est une bibliothèque vivante. Du 
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moins puîs-jc VOUS assurer, mon général, qu'il 
dit ce qu'il fait et qu'il fait ce qu'il dit. 

Et !e vieil aumônier, clignant de l'œil 
avec malioe, ajouta : 

— Tous les ecclésiastiques, malheureuse- 
ment, ne sont pas de ce caractère. 

— Ni tous les militaires, fit le général en 
souriant d'un sourire très pâle. 

Et les deux hommes échangèrent un regard 
de sympathie, dans leur commune aversion 
de l'intrigue et de la fausseté. 

L'ahbé de Lalonde, qui avait pourtant sa 
ruse, conclut l'éloge de M. Lantaigne par ce 
trait : 

— C'est un excellent prêtre. Soldat, il 
aurait fait un excellent soldat. 

Mais le général demanda brusquement : 

— Eh bien ! que puis-je faire pour lui ? 

— L'aider à chausser les bas violets, qu'il 
a bien mérités, mon général. Sa candidature 
à l'évfiché vacant de Tourcoing est posée. Je 
vous prie de l'appuyer auprès de M. le 



minislre de la Justice et des Cullcs, que vous 
coDnaissez, m'a-t-on dit, personnellement. 

Le général secoua la tête. En fait, il 
n'avait jamais rien demandé au gouverne- 
ment. Cartier de Chalmot, monarchiste et 
chrétien, gardait à la République une dé- 
sapprobation pleine, silencieuse et simple. 
Ne lisant point les journaux et ne causant 
avec personne, il mésestimait par principe 
un pouvoir civil dont il ignorait les actes. 
11 obéissait et se taisait. On admirait dans 
les châteaux de la région sa douloureuse 
résignation, inspirée par le sentiment du 
devoir, affermie par un mépris profond de 
tout ce qui n'était pas militaire, assurée par 
une difEculté croissante de penser et de 
dire, rendue sensible et touchante par les 
progrès d'une maladie de foîe. 

On savait que le général Cartier de 
Oialnlol restait dans le fond de son cœur 
fidèle à la royauté. On savait moins qu'un 
jour de l'année 1893, il avait reçu au cœur 
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Qii de CCS coupa comparables à ceux que 
les chrétiens disent frappés par la grâce et 
qui mctleot au dedans de l'homme, avec la 
force du tonnerre, une douo^ur iniittendue 
et profonde. Cet événement a'élait produit 
le 4 juin, à cinq heures du soir, dans les 
saloQS de la préfecture. Là, parmi des fleurs 
que aiadarae Worms-Clavelin avait elle- 
même assemblées, M. le préaident Garnot, 
de passage dans la ville, avait reçu les ofli- 
cifirs de la garnison. Le général Cartier de 
Chalmot, présent au milieu de son état- 
major, vit pour hi première fois le président 
^ soudaiû, sans motif apparent, sans raison 
exprimable, il fut transpercé d'une admi- 
ration foudroyante. En une seconde devant 
la gravité douce et la chaste raideur du chef 
de l'État, tous ses préjtjjréa étaient tombés, 
B oublia que ce souverain était civil. Il le 
vénéra et l'aima. Il se sentit tout à coup 
«îicbatné par des liens de sympathie et de 
respect à cet homme jaune et triste comme 
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Im, mais augoste et serein comme un mallrr. 
n prononça avec un brodouillemont mar- 
tial le complimcnf ofliciel qu'il avait appris 
par cœur. Le président lui nipondit : ■ Je 
vous remercie au nom de la Républirpie et 
de la Patrie que voua servez loyalement ». 
Alors tout ce que le géaéral Cartier de 
Chalmot avait depuis vingt-cinq ans araasst 
de dévouement au prince absent jaillit de son 
cœur vers M. te pr(^?îdent, donlle vi*.ipc pla- 
cide gardait une surprenante imniobilili^ et 
qui parlait d'une voix lamentable, sanc un 
mouvement ni des joues ni des lèvres, sn;l- 
lûes de noir par la barbe. Sur cette face de 
cire, aux yeux honnêtes et lents, sur e^tte 
poitrine de peu de vie, magnifiiiueoH'nt 
barrfe du grand-cordon rouge, dans toute 
cette ligure d'automate sûufl'ranl, le général 
Usait à la. fois la dignité du chef et la disgrâce 
de l'homme malheureusement né, qui n'a 
jamais ri. A son admiration se oiClait de 
l'attendrissement. 



8i l'orue du mail. 

Un an plus lard il apprenait la fin tra- 
gique de ce président pour le salut duquel 
il aurait voulu mourir et qu'il revoyait 
désormais, dans sa pensée, raide et noir, 
coname le drapeau roulé autour de sa hampe 
et recouvert de son étui, dans la caserne. 

Depuis cette époque, il avait ignoré les 
mattrea civils de la France. H ne voulait 
rien savoir que de ses supérieurs hiérar- 
chiques, auxquels il obéissait avec une morne 
exactitude. Peiné de répondre par un refus 
au vénérable abbé de Lalonde, il se recueillit 
un moment et puis il donna ses raisons : 

— Une question de principes. Je ne 
demande jamais rien au gouvernement. Vous 
m'approuvez, n'est-ce pas?... Car du moment 
qu'on s'est fait une règle... 

L'aumônier le regarda avec une expres- 
sion de tristesse comme jetée par-dessus son 
vieux visage heureux. 

— Oh I ojmment pourrais-jc vous ap- 
prouver, mon général, moi qui demande à 



tout le monde? Ju suis un men<.li;iiit endurci. 
Pour Dieu et pour les pauvres, j'ai sollicilé 
tous les puissants du jour, les ministres du 
roi Louis-Philippe, ceux du Gouvernement 
provisoire, ceux de Napoléon III, ceux de 
l'ordre moral et ceux de la _Rôpublique 
actuelle. Ils m'ont tous aidé à faire quelque 
bien. Et puisque vous connaissez le ministre 
des Cultes... 

A. ce moment, une voix aiguë cria dans le 
corridor : 

— Poulotl Poulot! 

Et une grosse dame en peignoir, ses che- 
veux blancs couronnés de bigoudis, entra 
violemment dans la chambre, C'était madame 
Cartier de Chalmot qui appelait le général 
pour le déjeuner. 

Elle avait déjà secoué son mari avec une 
tendresse impérieuse et crié une fois encore ; 
Poulot! I quand elle s'aperçut de la pré- 
seno, du vieux prûtre, rencogné contre la 
porte. 
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Elle s'excusa sur sa mise négligée. £Ue 
avait tant à faire le matin ! Trois fiUes, deux 
fils, un neveu orphelin et son mari, sept 
enfants à soigner! 

— Alil madame, lui dit Tabbé, c'est le 
bon Dieu qui vous envoie ! Vous serez ma 
providence. 

— Voire providence, monsieur l'abbé? 
Dans sa robe de chambre grise, ses formas 

étalaient l'ample majesté des matemlLés an- 
ciennes. Sur son éclatante face à mouafacb<» 
reluisait l'orgueil de la matrone : ses larges 
mouvements exprimaient à la fois l'agilité 
d'une ménagère rompue au travail et l'aisance 
d'ane femme accoutumée aux hommages 
oIGciels. Le général disparaissait derrière 
elle. C'était sa fortune domestique et son 
génie tutélaire, cette Pauline qui, de son 
activité et de son courage, soutenait la lom'de 
maison pauvre et fastueuse, et qui, chez 
elle, lingère, cuisinière, couturière, cham- 
brière, institutrice, pharmacienne, modiste 
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môme avec un goût naïvciuent tapageur, 
montrait dans les grands dtners et dans les 
réceptions un imperturbable bon ton, un 
proGl impérieux et de» t^paule^ encore belles. 
On disait communément dans la division 
que si le général devenait ministre de la 
Guerre, la générale ferait supérieurement les 
honneurs de l'hôtel du boulevard Saiot- 
Germain. 

Et l'activité de la générale se répandait 
généreusement au dehors, se multipliait en 
œuvres pies et charitables. Madame Cartier 
de Chalmot était dame patronnesse de trois 
crèches et de douze œuvres recommandées 
por le cardioal -archevêque. Monseigneur 
Chariot témoignait à cette dame une dilection 
spéciale et lui disait parfois, avec son sourire 
d'homme du monde : « Vous êtes générale 
dans l'armée de la eharité chrétienne. ■ Et 
Sfeiinseîgneur Chariot, professant la bonne 
dioctrine, ne manquait pas d'ajouter : « Et il 
n'y a point de charilé hors de la charité 
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chrétienne. Car r%lise est seule en état de 
résoudre les problèraea sociaux dont les 
difficultés frappent tous les esprits et 
éveillent particulièrement la sollicitude de 
notre cœur paternel. * 

C'est bien ce que pensait la générale Cartier 
deChalmol. Elle était pieuseavec abondance, 
ouvertement, et non sans cet éclat un peu 
criard que prenaient facilement le son de sa 
voix et les fleurs de ses chapeaux. Sa foi, 
débordante et décorative comme la poitrine 
quilacontenait, paraissait avec splendeurdans 
les salons. Par l'ampleur de ses sentiments 
religieux, la générale avait beaucoup nui à 
son mari. Mais ils n'y prenaient garde ni 
l'un ni l'autre. Le général avait aussi des 
sentiments chrétiens. Ce qui ne l'eût pas 
empêché de faire arrêter le cardinal-arche- 
vêque sur un ordre écrit du ministre de la 
guerre. Pourtant il était suspect à la démo- 
cratie. El M. le préfet Worms-Clavelin lui- 
même, si peu fanatique, tenait le général 



Cartier de Clialmol pour dangereux. C'était 
la faute de la générale. Elle était ambitieuse, 
mais pleine d'honneur et incapable de trahir 
son Dieu. 

— Gomment puis-je être votre providence, 
monsieur l'abbé? 

Et quand elle sut qu'il s'agissait de porter 
à l'évôché de Tourcoing l'abbé Lantaigne, 
d'une vertu si ferme et si haute, elle s'anima, 
montra sa vaillance. 

— Voilà des évêques comme il en faut. 
M. Lantaigne doit être nommé. 

Le vieil aumônier commença d'employer 
cette belle ardeur. 

— Persuadez donc, madame, au général 
d'écrire au ministre des Cultes, qui se trouve 
être son ami. 

Elle secoua vivement sur sa tête sa cou- 
ronne de bigoudis. 

— Non, monsieur l'abbé. Mon mari 
n'écrira pas. C'est inutile d'insister. U pense 
qu'un militaire ne doit jamais rien demander. 
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Il a raison. Blon père était de cet avis. Vous 
l'avez connu, monsieur l'abbé, et vous savez 
que c'était un homme de mérite et un bon 
soldat. 

L'ancien aumônier militaire se frappa le 
front. 

— Le colonel de Balny I Oui, certes, je 
l'ai connu. C'était un héros et un chré- 
tien. 

Le général Cartier de Chalmot intervint : 

— Le colonel de Balny, mon beau-père, 
était recommandable principalement en ce 
qu'il possédait dans son entier le règlement 
de 1829 sur les manœuvres de la cavalerie. 
Ce règlement était si difficultueux que peu 
d'officiers le possédaient dans son entier. Il 
a été supprimé depuis lors, et le colonel de 
Balny en conçut un chagrin qui hâta sa fin. 
De nouveaux règlements sont intervenus, pré- 
sentant l'avantage indiscutable de la sim- 
plification. Pourtantje medemande si l'ancien 
état de choses n'était pas préférable. Il faut 
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exiger boanconp du cavalier pour en obtenir 
peu. De même pour \ù Tiintassin. 

Et le gfînéral se mit h mnnier avec sollici- 
tude sa dÏTision sur ficlies, rangée dans des 
bottes. 

Madame Girtier de Chalmot avait entendu 
bien souvent ces mêmes paroles. Elle y faisait 
lonjoura la môme réponse. Cette fois encore 
elle dit: 

— Poulot ! comment p^nx-tu dire que 
papa est mort de chagrin, puisqu'il est 
tombé d'apoplexie pendant une inspection "/ 

Le vieil aumônier, avec une ruse ingénue, 
ramena l'entretien sur le sujet qui l'inté- 
ressait. 

— Ah I madame, votre excellent père, le 
colonel de Balny, aurait certes appr<!'cié le 
caractère de M. Lantaigne, et il aurait fait 
dea vœux pour l'élévation de ce prôlre à 
l'épiscopat. 

— Moi aussi, monsieur l'abbé, j'en fais, 
des vœux, répondit la générale. Mon mari 
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ne peut pas, ne doit pas faire de démarches. 
Mais moi, si vous croyez que mon intervention 
soit utile, je dirai un mot à Monseigneur. Il 
ne me fait pas peur, notre archevêque. 

— Sans doute un mot de votre bouche... 
murmura !e vieillard... L'oreille de Mon- 
seigneur Chariot y sera sensible. 

La générale annonça qu'elle verrait l'ar- 
chevêque à l'inauguration du Pain de saint 
Antoine, dont elle était présidente et que là... 

EUe s'interrompit: 

— Les côtelettes!... Vous permettez, mon- 
sieur l'abbé... 

Elle se précipita sur le palier et cria de 
l'escalier des ordres à la cuisinière. Puis elle 
reparut dans la chambre. 

— Et là, je le prendrai à part, et je le 
prierai de parler au nonce en faveur de 
M. Lantaigne. Eat-«e bien cela qu'il faut 
faire ? 

Le vieil aumônier fit mine de lui prendre 
les mains, sans toutefois les lui prendre. 



— C'est bien cela, madame. Je suis certain 
que le bon saint Antoine de Padoue sera avec 
vous et qu'il vous aidera à persuader Mon- 
seigneur Chariot. C'est un grand saint. Je 
parle de saint Antoine... 11 ne faudrait pas 
que les dames crussent qu'il s'attaclic exclusi- 
ment à retrouver les bijoux qu'elles ont 
perdus. Il a mieux à ("aire dans le ciel. Lui 
demander du pain pour les pauvres, voilà 
qui vaut mieux assurément. Vous l'avez 
compris, chère madame. Le Pain de saint 
Antoine est une belle œuvre. Je veux en 
prendre plus ample connaissance. Mais je me 
garderai bien d'en soufQer mot à mes bonnes 
sœurs. 

Il voulait parler des dames du Salut dont 
il était aumônier. 

— Elles n'ont déjà que trop d'œuvres. Ce 
sont d'excellentes filles. Mais trop attachées 
à de petites pratiques, et mesquines, les 
pauvres dames. 

H soupira, se rappelant le temps où il 



était aumônier de régiment, les jours tra- 
giques de-la guerre, quand il accompagnait 
les blosatis étendus sur le brancard d'am* 
bulance et leur donnait une gouUe d'eau- 
de-vie. Car c'est par des distributions de 
tafia et de caporal qu'il avait coutume 
d'exercer son apostolat. Il cûda encore à 
l'envie de parler des batailles sous Metz et 
conta des anecdotes. 11 en avait beaucoup 
qui concernaient un certain sapeur, natif de 
Lorraine, nommé Larmoist;, homme ft;rtile 
en expédients. 

— Je ne vous ai pas dit, mon général, que 
ce grand diable de sapeur me rapportait 
chaque matin un sac de pommes de terre. 
Je lui demande un jour où il les ramas- 
sait. 11 me répond : u Dans les lignes 
uanemies. » Je lui dis : « Malheureux ! » Il 
m'explique alors qu'il a trouvé des pays 
parmi les grand'gardes allemands. < Des 
pays?» — Oui des pays, des hommes de chez 
nous. Nous ne sommes séparés que par la 
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frontièie. On s'est embrassé, on a parlé des 
parents, des amis. Et ils m'ont dit : c Tu 
» peux prendre des ponunes de terre tant 
» que tu voudras. » 
Et l'aumônier ajouta : 

— Cette simple aventure m'a fait sentir 
mieux que tous les raisonnements combien 
la guerre est injuste et cruelle. 

— Oui, dit le général, ces promiscuités 
fâcheuses s'établissent parlois sur les points 
de contact des deux armées. U faut les 
réprimer sévèrement, en tenant compte toute- 
fois des circonstances. 



VII 
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Ce soir-là, M. Tabbé Lantaîgne, supérieur 
du grand séminaire, rencontra sur la prome- 
nade des remparts un maître de conférences 
à la Faculté des lettres, M. Bei^eret, qui 
passait pour un esprit distingué, mais 
bizarre. M. Lantaigne lui pardonnait son 
scepticisme et causait volontiers avec lui, 
quand il le rencontrait sous les 0£ixïe9--élu 
Mail. De son côté, M. Bergeret n'était pas 
fâché d'étudier Pâme d'un prêtre intelligent. 
Ils savaient tous deux que leurs conversa- 
tions sur un banc de la promenade déplai- 



L OBME DU MAIL. 



saient également an doyen de la Faculté et 
à l'archevique, Mais l'abbé Lanlaîgne igno- 
rait la prudence humaine, et M. Bergcret, 
très las, découragé, chagrin, renonçait à 
garder d'inutiles ménagements. 

Irréligieux avec décence et bon goût, les 
dévotions Tréquentes de sa femme et les in- 
terminables catéchismes de ses filles l'avaient 
fait noter de cléricalisme dans les bureaux 
du ministère, tandis que certains propos 
qu'on lui attribuait étaient exploités contre 
lui par les calholiques de sentiment et par 
les patriotes de profession. Frustré dans ses 
ambitions, du moins entendait-il vivTe à sa 
gaiso, et, n'ayant pas su plaire, il s'essayait 
discrètement à déplaire. 

Ce soir-là, qui était calme et radieux, 
voyant venir M. le supérieur du grand sémi- 
naire par sa route accoutumée, M. Bergcret 
flt quelques pas au-devant du prêtre et le 
rejoignit sous les premiers ormes du Mail. 

— I La place m'est heureuse ù vous y 
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l'Ciu^uuLrur i, dit l'uLbé Laotaignc, quiâtokiit 
volouliei-s de vaut!' universitaire d'inooceates 
coquetteries de letlré. 

Eu quelques phrases très vagues, ils échan- 
gèrent l'uveu de la grande pitié que leur 
inspirait le monde où ils vivaient. Seulement 
l'abbé Lantaigne dé[iIorait le déclin de cette 
aotique cité, si riche de savoir et de pensée 
au moyen dge, et maintenant soumise à 
quelques boutiquiers fraocs-maçoos ; et, toul 
au contraire, M. Dergertit disait: 

— Les liommes furent jadis ce qu'ils sont à 
présent, c'eaL-à-dire médiocrement bons et 
médiocrement mauvais. 

— Non pas 1 répliqua M. Lantaigne, lus 
hommes étaient vigoureux par le caractère 
et par la doctrine au temps où Raimund le 
Grand, surnommé le Boclcur balsamique, 
eoseignait dans cette ville la somme des 
connaissances humaines. 

Le prêtre et le professeur s'assirent sur 
un banc de pierre oii déjà se tenaient sans 
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rien (lire deax vieillards paies cl lents. De- 
vant ce banc, de vertes prairies desccnfiiicnt 
mollement, dans une brume fine, jusqu'aux 
penpiiers fjui bordaient la rivière. 

— Monsieur l'abbi?, dit le professeur, j'ai, 
comme tout le monde, feuilleté i la biblio- 
thèque municipale Vllortus et le Thésaurus 
de Haimuiid le Grand. De plus, j'ai la le 
livre tout récent que M. l'abbé Cazeaux a 
consacré au Dortcur balsamique. Or, ce qui 
m'a frappé dans ee livre... 

— L'abbé Cazeaux est an de mes élèves, 
interrompit M. Lantaigne. Son livre sur Rai- 
mund le Grand est nourri de faits, ce qui 
est méritoire; il est fondé en doctrine, ce 
qni est plus louable encore et rare, car la 
doclrine se perd dans cette France déchue, 
qui futlaplusgrandcdes nations tant quWle 
en fut lapins théologienne. 

— Ce livre de M, Cazeaus, reprit M. Ber- 
geret, m'a paru intéressant à plusieurs points 
de vue. Faute de connaissances en théologie, 
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je m'y suis plus d'une fois perdu. Mais j'ai 
bien cru y voir que le bienheureux Rai- 
mund, ce moine si fermemcnl orlhodoie, 
revendiquait pour le maître le droit de pro- 
fesser sur on même sujet deux opinions 
contradictoires, l'une théologique et conforme 
à la révélation, l'autre purement humaine et 
fondée sur l'expérience ou le raisonnement. 
Le Docteur balsamique, dont la statue orne 
si sévèrement la cour de l'archevÈché, sou- 
tenait, à ce que j'ai cru comprendre, qu'un 
même homme peut nier comme observateur 
ou comme argumentateur les vérités que, 
comme chrétien, il croit et confesse. Et il 
m'a semblé que M. Cazeaux, votre élève, 
approurail un système si étrange. 

M. l'abbé Lantaigne, tout animé par ce 
qu'il venait d'entendre, tira de sa poche son 
foulard rouge, le déploya comme un étendard 
et. le visage coloré, la bouche grande ouverte, 
se jeta hai'diment, le front haut, dans la 
dispute oiïcrte. 
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— Monsieur Bergerel, qu'on puisse avoir, 
sur un même sujet, deux opinions distinctes, 
l'une théologique et de source divine, l'autre 
purement rationnelle ou expérimentale, de 
source humaine, c'est une question que je 
résous par l'affirmative. Et je vais vous 
démontrer la légitimité de cette apparente 
contradiction par l'exemple le plus vulgaire. 
Quand, assis dans votre cabinet, devant 
votre table chargée de livres et de papiers, 
vous vous écriez : « C'est incroyable 1 je viens 
de poser à l'instant mon couteau à papier 
sur cette table, et je ne l'y trouve plus. Je 
le vois, je crois le voir, et je ne le vois plus », 
quand vous pensez de la sorte, monsieur 
Bergeret, vous avez deux opinions contra- 
dictoires relativement à un même objet, 
l'une que votre couteau à papier est sur la 
table parce qu'il y doit Être, celle-ci fondée 
sur la raison; l'autre, que votre couteau à 
papier n'est pas sur la table, puisque vous 
ne l'y découvrez pas, celle-là fondée sur 
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l'cxpéripncc. Voilù bien deux opÎDions incon- 
ciliables sur un munie objet. Et elles sont 
simultanées. Vous affirmez en môme temps 
la présence et l'absence du couteau à papier. 
Vous vous écriez : « Il est là, j'en suis sûr », 
au moment où vous éprouvez qu'il n'y est 
pas. 

Et, ayant terminé sa démnnîitratîon, 
M. l'abbé Lanlaigne agita son foulard à car- 
reaux, semé de tabac, comme l'éclatante 
bannière de la seolnstique. 

Mais le maître de conFêrenees à la Faculté 
des lettres n'était pas convarncn. Il n'etrt 
pas» de peine à montrer le vide dn sophisme; 
il répondit tout doucement, de sa voix nn 
peu faible, qu'il ménageait, que, cherchant 
son conlcan à papier, il éprouvîtit tour à 
tour et non simultiinément de la crainte el 
de Pespérance, effet d'une incertitude qui nii 
pouvaitdurer ; caron finit bien par s'assurer 
si le couteau est sur la table ou s'il n'y est pas, 

— Rien, monsieur l'abbé, ajouta-t-il, rien 
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dans cet exemple du couteau de buis n'est 
applicable au jagetneot contradictoire que le 
bienhpiireus Uaimund, ou M, Cazcaux, ou 
vou^-môrae, pourriez porter sur tel fait rap- 
porté dans la Bible, en ailirmant dans le 
même temps qu'il est vrai et laux. Me per- 
mettES-vous à mon tour de prendre un 
exemple? Je choisis, non certes pour vous 
embarrasser, mais parec que col exemple 
me viait de lui-même à l'espril, Je choisis 
l'histoire de Josué arriilant le soleil... 

5L Bergerel passa la langue sur ses lèvres 
et sourit. Car enfin il était voltairion dans 
le secret de son âme : 

— ...Josué arrêtant le soleil. Direz-vous 
tout ensemble,, monsieur l'ubbc. que Josué a 
arrêté et n'a pas arrêté le soleil ? 

Le supérieur du grand séminaire n'eut 
point l'air embarrassé. Coutroversiste su- 
perbe, il tourna sur son contradicteur la 
Q;immc de ses yeux et le soufÛe de sa poi- 
Irine; 



— Toutes réserves expressément faites sur 
la véritable interprétation à la fois littérale 
et spidtuelle de l'endroit des Juges que vous 
visez, et auquel tant d'incrédules se sont 
étourdiment cognés avant vous, je vous ré- 
pondrai sans crainte : Oui, j'ai deux opinions 
distinctes sur l'interprétation de ce miracle. 
Comme physicien, je crois, pour des raisons 
tirées de la physique, c'est-à-dire de l'obser- 
vation, que la terre tourne autour du soleil 
immobile. Et comme théologien je crois que 
Josué a arrêté le soleil. Il y a là contradic- 
tion. Mais cette contradiction n'est pas irré- 
ductible. Je vous le ferai paraître tout de suite. 
Car l'idée que nous nous faisons du soleil 
est purement humaine ; elle ne concerae que 
l'homme et ne saurait convenir à Dieu, Pour 
l'homme, le soleil ne tourne pas autour de 
la terre. J'y consens, et je veux donner rai- 
son à Copernic. Mais je n'irai pas jusqu'à 
obliger Dieu à se faire copernicien comme 
moi, et je ne chercherai pas si pour Dieu le 
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soleil tourne ou ue tourne pas autour de la 
terre A vrai dire, je n'avais pas bosoin du 
texte des Juges pour savoir que notre astro- 
nomie humaine n'est pas l'aslronomie de 
Dieu. Les spéculations sur le temps, le nombre 
et l'espaee n'embrassent pas rmfini, et c'est 
une sotte idée que de vouloir empCtrer 
l'Esprit Saint dans une difficulté de physique 
ou de mathématiques. 

— Ainsi, demanda le professeur, vous 
admettez que, môme en mathématiques, il 
est permis d'avoir deux opinions contradic- 
toires, l'une humame, l'autre divine? 

— Je ne risque pas d'être réduit à cotte 
extrémité, répondit l'abbé Lantaigne. 11 y a 
dans les mathématiques une exactitude qui 
les accorde assez avec la vérité absolue. 
Les nombres ne sont redoutables, au con- 
traire, que parce que la raison, tentée 
d'y rechercher son propre principe, risque 
de s'égarer jusqu'à ne voir dans l'univers 
qu'un système de nombres. Cette erreur a 
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été condamnée par l'élise. Toutefois, je 
TOUS r(5pondrai hardiment que la mathéma- 
tique humaine n'est pas la mathtraaliqae 
divine. Sans doute il ne saurait y avoir con- 
tradiction de l'une à l'autre, et je désire 
croire qu« vous ne voulez pas me faire dire 
que pour Dieu, trois et trois peuvent faire 
neuf. Mais noua ne connaissons, pas toutes 
les propriétés des nombres, et Dieu les 
connaît. 

► J'entends des prêtres, qu'on qualifie 
d'éminents, qui soutiennent que la science 
doit s'accorder avec la théologie. Je déteste 
celte impertinence, je dirai celte impiété, 
car il y a quelque impiété à faire marcher 
àvi concert la vérité immuable, absolue, et 
celle sorte de véritû imparfiiite et provisoire 
qu'on appelle la science. Cette folie d'assi- 
miler la réalité à l'apparence, le corps à 
l'àme, a produit une multitude d'opinions 
misérables et funestes par lesquelles les 
apologistes de ce temps ont laissé voir lenr 
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ihibloâsc lOmcraire. L'un, memljFe distingué 
de la Comiwgnic de Ji^sus, adiueL la pluralUé 
des mondes liabiLiSs ; il consent à ce que 
des Êtres inlelliyents habitent Mars ul Vénus 
pourvu qu'à la terre soit réseivé le privilège 
de la Croix, par lequel elle redevient unique 
et sin^lièrc dans la création. L'autre qui, 
on Sorbonnc, monta, non sans quelque 
mérite, dans la chaire aujourd'hui renversée 
de théologie, admet que le gcîologue puisse 
retrouver des vestiges de préadamitcs et 
rûduit la gcnôsc biblique ù l'organisation 
d'un canton de l'univers pour le si'joiir 
d'Adam et de sa semence. plates folies I 
û piteuses audaces 1 ô nouveautés antiques 
et déjà cent fuis condamnées! à rupture de 
la solennelle unité ! Qu'il vaut mieux, comme 
Raimund le Grand et conmie son historien, 
proclamer que la science et la religion ne 
doivent pas plus se confondre que le relatif 
et l'absolu, le uni et l'infini, l'ombre et la 
lumièrel 
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— Monsieur l'abbé, dit le professeur, vous 
méprisez la science. 

Le prêtre secoua la tète. 

— Non pas, monsieur Bergcret, non pas ! 
Je tiens au contraire, sur l'exemple de 
saint Thomas d'Aquin et de tous le3 grands 
docteurs, que la science et la philosophie 
doivent être tenues en estime dans les écoles. 

On ne méprise pas la science sans mépri- 
ser la raison ; on ne méprise pas la raison 
sans mépriser l'homme ; on ne méprise pas 
l'homme sans offenser Dieu. Le scepticisme 
imprudent qui s'en prend h la raison hu- 
maine est le premier degré de ce scepticisme 
criminel qui s'attaque aux mystères divins. 
J'estime la science comme un bienfait qui 
nous vient de Dieu. Mais si Dieu nous adonné 
la sàence, il ne nous a pas donné sa science. 
Sa géométrie n'est pas la nôtre. La nôtre 
spécule sur un plan ou dans l'espace, la 
sienne s'exei-ce dans l'infini. Il ne nous a 
pas trompés: c'est pourquoi j'estime qu'il y 
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a une véritable scicuce humaine. Il ne nous 
a pas tout appris : c'est pourquoi je constate 
l'impuissance de celte science, même véri- 
table, à s'accorder avec la vérité des vérités. 
Et ce désaccord, toutes les fois qu'il se ren- 
contre, je le vois sans peur; il ne prouve 
rien ni contre le ciel ni contre la terre. 

M. Bergeret avoua que ce système lui sem- 
blait habile autant qu'audacieux, et conforme 
enQn aux intérêts de la foi. 

— Mais, ajouta-t-il, ce n'est pas la doc- 
Irine de notre archevêque. Monseigneur 
Chariot parle volontiers, dans ses mande- 
ments, des vérités de la religion confirmées 
par les découvertes de la science, et notam- 
ment par les expériences de M. Pasteur. 

— Oh 1 répondît l'abbé Lantaigne d'une 
voix de nez où sifflait le mépris, Son Émi- 
nence observe, en philosophie du moins, la 
pauvreté évangélique. 

Au moment oii cette phrase cinglait l'air 
sous les quinconces, une douillette ventrue 
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passa devant le banc, coiffée d'un large cha- 
peau ecclésiastique. 

— Parlez plus bas, monsieur l'abbé, dit le 
maître de conférences : M. l'abbé Guitrel vous 
entend. 
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M. le préfet Worms-CIavelin causait avec 
M. TabbéGuitrel dans le magasin de Rondon- 
neaujeune, orfèvre et bijoutier. Il se renversa 
dans un fauteuil et croisa les jambes de sorte 
qu'une semelle des bottines se dressait vers 
le menton du doux vieillard. 

— Monsieur l'abbé, vous avez beau dire: 
vous êtes un prêtre éclairé ; vous voyez dans 
la religion un ensemble de prescriptions mo- 
raies, une discipline nécessaire, et non point 
des dogmes surannés, des mystères dont l'ab- 
surdité n'est que trop peu mystérieuse. 
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M. Guitrel avait, comme prêtre, d'excel- 
lentes règles de conduite. L'une de ces règles 
était d'éviter le scandale et de se taire, plutôt 
que d'exposer la vérité aux risées des incré- 
dules. Et, comme cette précaution s'accor- 
dait avec la petite de son caractère, il 
l'observait exactement. Mais M. le préfet 
Worras-Glavelin manquait de discrétion. 
Son nez vaste et charnu, ses lèvres épaisses, 
apparaissaient comme de puissants appareils 
pour pomper et pour absorber, tandis que 
son front fuyant, sous de gros jeux pâles, 
tratiissait la résistiince à toute délicatesse 
morale. Il insista, poussa contre les dogmes 
chrétiens des arguments de loges maçon- 
niques et de cafés littéraires, conclut qu'il 
était impossible à un homme intelligent da 
croire un mot du catéchisme. Puis, abat- 
tant sur l'épaule du prêtre sa grosse main à 
bagues, il dit: 

— Vous ne répondez rien, mon cher abbé; 
vous êtes de mon avis. 
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M. Guitrel, martyr en quelque manière, 
dut confesser sa foi : 

— Pardonnez-moi, monsieur le préfet; ce 
petit livre qu'on aftijcte de mépriser eu cer- 
tains milieux, le catéchisme, contient plus 
de vérités que les gros traités de philosophie 
qui mènent si grand bruit par le monde. Le 
catéchisme joint la métaphysique la plus 
savante à la plus efficace simplicité. Cette 
appréciation n*est pas de moi; elle est d'un 
philosophe éminent, M. Jutes Simon, qui 
met le catéchisme au-dessus du Timée de 
Platon. 

Le préfet n'osa rien opposer au jugement 
d'un ancien ministre. I) lui souvint en même 
temps que son supérieur hiérarchique, le 
ministre actuel de l'Intérieur, était protes- 
tant. Il dit: 

— Comme fonctionnaire, je resf>ecte éga- 
lement tous les cultes, le protestantisme 
comme le catholicisme. En tant qu'homme, 
je suis libre penseur, et, si j'avais une pré- 
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férencc dogmatique, permettez-moi de vous 
dire, monsieur l'abbé, qu'elle sérail en faveur 
de la Réforme. 
M. Guitrel répondit d'une voix onctueuse : 
— Il y a sans doute, piirmi les protestants, 
des personnes éniinemment estimables au 
point de vue des mœurs, et j'ose dire des 
personnes exemplaires, si l'on en juge selon 
le monde. Mais l'Église prétendue réformée 
n'est qu'un membre tranché de l'Ulglise ca- 
tholique, el l'endroit rie la rupture saigne 
encore. 

Indifférent à cette forte parole, empruntée 
à Bossuet, M. le préfet tira de son étui un 
gros cigare, l'alluma, puis tendant l'étui an 
prêtre : 

— Voulez-vous accepter un cigare, mon- 
sieur l'abbé? 

N'ayant aucune idée de la discipline ecclé- 
siastique, et croyant que le labac à fumer 
était interdit aux membres du clergé, c'était 
pour l'embarrasser ou le séduire qu'il offrait 
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an cigare à M. Guitrel. Dans son iguorance, 
U croyait, par ce présent, induire le pnrleor 
de soutane en péché, le faire tomber dans 
la désobL'issance, peut-être dans le sacrilêgs 
et presque dans l'apostasie. Mais M. Guitrel 
prit tranquillement le cigare, le coula avec 
précaution dans la poche de sa douillette et 
dit, de bonne giilce, qu'il le fumerait après 
souper, dans sa chambre. 

Ainsi M. le préfet Worms-Clavehn et 
M. l'abbé Guitrel, professeur d'éloquence 
sacrée au grand séminaire, conversaient 
dans le cabinet de rorfi>vre. JYès d'eux, 
Rondonneau jeune, fournisseur de l'arche- 
vêché, qui travaillait aussi pour la préfec- 
ture, assistait discrètement à l'eulretien sans 
y prendre part. Il faisait son courrier, et 
son crflne lisse allait et venait parmi les 
registres et les échantillons d'orfèvrerie com- 
merciale, amoncelés sur la table. 

Brusquement, M. le préfet se mit debout, 
poussa M. l'abbé Guitrel à l'autre estréraité 
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de la pièce, dans l'embrasure de la fonôtre, 
et lui dit à l'oreille: 

— Mon cher Guitrel, vous savez que !'é- 
vêché de Tourcoing est vacant. 

— J'ai appris en effet, répondit le prûtre, 
la mort de Monseigneur Duclou. C'est une 
grande perte pour l'Église de France. Mon- 
seigneur Duclou avait autant de mérite que 
de modestie. II excellait dans l'homélie. Ses 
instructions pastorales sont des modèles d'é- 
loquence parénétique. Oscrai-je rappeler que 
je l'ai connu à Orléans, du temps qu'il était 
encore M. l'abbé Duclou, le vénérable curé 
de Saint-Euverte, et qu'à cette époque il 
daignait m'honorer de sa bienveillante ami- 
tié? La nouvelle de sa Gn prématBrée a été 
particulièrement douloureuse pour moi. 

n se tut, laissant pendre ses lèvres en 
signe d'affliction. 

— Ce n'est pas de cela qu'il s'agit, dit 
le préfet. 11 est mort ; il s'agit de le rem- 
placer. 
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M. Guitrel avait changé de figure, Mamle- 
nant il faisait de petits yeux tout ronds et 
avait l'air d'un rat qui voit le lard dans le 
garde-manger. 

— Vous concevez, naon cher Guitrel, 
reprit le préfet, que toute cette affaire ne 
me regarde en aucune façon. Ce n'est pas 
moi qui nomme les évêques. Je ne suis pas 
le garde des sceaux, ni le nonce, ni le pape, 
Dieu merci I 

Et il se mit à rire. 

— A propos, en quels termes étes-vouB 
avec le nonce? 

— Le nonce, monsieur le préfet, me re- 
garde avec bienveillance, comme un enfant 
soumis et respectueux du Saint-Père. Mais 
je ne me flatte pas qu'il me distingue parti- 
culièrement, dans l'état obscur où je suis 
placé et où je me plais à demeurer. 

— Mon cher abbé, si je vous parle de 
celte affaire, — tout à fait entre nous, n'est- 
ce pas? — c'est qu'il est quoslion d'envoyer 
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à Tourcoing un prêtre de mon chef-lieu. Je 
tiena de bonne source qu'on met en avant le 
nom de M. l'abbé Lanlaigne, supérieur du 
grand séminaire, et il n'est pas impossible 
que je sois appelé à fournir des notes con- 
fidentielles sur le candidat. Il est votre supé- 
rieur hiérarchique. Que pensez-vous de lui? 
M, Guitcel, les yeux baissés, répondit: 
— Il est certain que M. l'abbé Lantaigne 
porterait sur le siège épiscopal sanctifié 
jadis par Tapôlre Loup des vertus éminentes 
el les dons précieux de la parole. Ses carê- 
mes, prûchésà Saint-Exupère, ont été just&- 
ment appréciés pour l'ordonnance des idées 
et la force de l'expression, et l'on s'accorde à 
reconnaître qu'il ne manquerait rien à. la 
perfection do quelques-uns de ses sermons, 
s'il s'y trouvait cette onction, cette huile par- 
fumée el bénie, oserai-je dire, qui seule pé- 
nètre les cœurs. 

■ M. le curé de Saint-Exupère s'est plu le 
premier à déclarer que M. Lantaigne, eD 
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portant la parole dans la chaire de la plus%'éné- 
raltle basilique du diocèse, avait bien mérilé 
du grand apôtre des Gaulus, qui en posa la 
première pierre, par une ardeur et uq zèle 
doot les excès mf'mes trouvent leur excuse 
dans leur source ciiari table. Il a déploré seu- 
lenaent les incursions de Torateur dans le 
domaine de l'histoire contemporaine. Car il 
faut avouer que M. Lantaigne ne craial pas 
de marcher sur des cendres encore brûlantes. 
M. Lantaigne est éminent par la piété, la 
science et le (aient. Quel dommage que ce 
prêtre, digne d'être élevé aux plus hauts 
degrés de la hiérarchie, croie devoir afficher 
un attachement, louable sans doute dans son 
principe, mais immodéré dans ses effets, à 
une famille exilée dont il reçut les bienlailsl 
H se plaît à montrer un exemplaire de rimi- 
tation de Jésus-Christ qui lui fut donné, cou- 
vert de pourpre et d'or, ^^lar Madame la com- 
tesse de Paris, et il étale trop volontiers les 
pompes de sa fidélité et de sa reconnaissance. 
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Et quel malheur que la superbe, excusable 
peut-être en un si beau génie, l'emporte 
jusqu'à parler sous les Quinconces, publique- 
ment, de monseigneur le cardinal-archevêque 
en des termes que je n'ose rapporter I Hélas ! 
à défaut de ma vois, tous les arbres du 
Mail vous rediront ces paroles tombées de la 
bouche de M. Lanlaigne, en présence de 
H. fiergerct, maitre de conférences à la 
Faculté des lettres : « En esprit seulement, 
Son Éminence observe la pauvreté évangé- 
lique! » n est coutumicr de tels propos, et 
ne l'entendit-on pas dire, à la dernière ordi- 
nation, quand Son Éminence s'avança revêtue 
de ses ornements pontificaux, qu'EUe porte 
avec tant de noblesse, malgré sa petite taille : 
« Crosse d'or, évêque de bois »? 11 censurait 
ainsi, mal à propos, la magnificence avec 
laquelle Monseigneur Chariot se plaît à célé- 
brer les offices comme à régler l'ordonnance 
de ses repas officiels, et notamment du dîner 
qu'il donna au général commandant le neu- 
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vième corps d'armée, et auquel vous fûtes 
prié, monsieur le préfet. Et c'est particuliè- 
rement un meilleur accord entre la préfec- 
ture et l'archevêché qui offusque M. l'abbé 
Lantaigne, trop enclin malheureusement à 
prolonger, au mépris des préceptes de saint 
Paul et des enseignements de Sa Sainteté 
Léon Xin, les pénibles malentendus dont 
souffrent également l'Église et l'État. 

Le préfet ouvrait la bouche toute grande, 
ayant coutume d'écouter par la bouche, 
n éclata: 

— Ce Lantaigne est imbu du plus détesta- 
ble esprit clérical I II m'en veut? Que me 
rcproche-t-il ? Ne suis-je pas assez tolérant. 
libéral? N'ai-je pas fermé les yeux quand, de 
toutes parts, les moines, les sœurs rentraient 
dans les couvents, dans les écoles? Car si 
nous maintenons énergiquement les lois es- 
sentielles de la République, nous ne les appli- 
quons guère. Mais les prêtres sont incorrigi- 
bles. Vous êtes tous les mêmes. Vous criez 
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qu'on vous opprime tant que vous n'oppri- 
mez pas. Et que dit-il de moi, votre Lan- 
taigne? 

— On ne peut rien articuler de formel 
contre Tadministration de M. le préiet 
Worms-Clavelin, mais une âme intransi- 
geante comme M. Lantaigne ne vous par- 
donne ni votre affiliation à la francr-maçon- 
nerie, ni vos origines israélites. 

Le préfet secoua la cendre de son cigare. 

— Les juifs ne sont pas mes amis. Je n'ai 
pas d'attache dans le monde juif. Mais soyez 
tranquille, mon cher abbé, je vous f... mon 
billet que M. Lanlaigne ne sera pas évêque 
de Tourcoing. J'ai assez d'influence dans les 
bureaux pour lui faire échec... Ecoutez-moi 
bien, Guitrel : je n'avais pas d'argent quand 
j'ai débuté dans la vie. Je me suis fait de» 
relations. Les relations valent presque la for- 
tune. J'en ai beaucoup et de belles. Je veil- 
lerai à ce que M. l'abbé Lantaigne se casse le 
cou dans les bureaux. D'ailleurs ma femme 
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a un candidat à l'êvêché de Tourcoing. El ce 
caiididal, c'est vous, Guitrel. 

A ce mot, l'abbé Guitrel baissa les yeux 
et leva les bras. 

— Moi, m'asseoir dans le siège sanctifié 
pai'le bienheureux Loup et par tant de pieux 
apdtre? des Gaules septentrionales I Madame 
WoFms-Clavelin a-t-elle eu cette pensée? 

— Mon cher Guitrel, elle veut que vous 
portiez la mitre. Et je voua assure qu'elle 
est de force à faire un évêque. Moi-même, 
je ne serai pas fâché de donner à la Uépu- 
blique un évoque républicain. C'est entendu, 
mon cher Guitrel; voyez l'archevêque et le 
nonce ; ma femme et moi, nous ferons agir 
les bureaux. 

Et M. Guitrel murmurait les mains jointes: 

— Le siège antique et vénérable de Tour- 
coing I 

— Un évêché de troisième classe, un trou, 
mon cher abbé. Mais il faut commencer. 
Teoczl moi, savcz-vous où j'ai fait mes- 
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débuts dans l'administration ? A Céret 1 J'aî 
été sous-préfet de Céret, dans les Pyrénées- 
Orientales! Le croirait-on?,.. Mais je perds 
mon temps à bavarder... Bonsoir, Monsei- 
gneur. 

Le préfet tendit la main au prêtre. Et 
M. Guitrel s'en alla par la tortueuse rue des 
Tintelleries, humble, le dos rond, méditant 
des démarches savantes, en se promettant, au 
jour oti il porterait la mitre et tiendrait la 
crosse, de résister, en prince de l'Église, au 
gouvernement civil, de combattre les francs- 
maçons, et de jeter l'anathème aux prin- 
cipes de la libre pensée, de la République et 
de la Révolution. 



IX 



Un article du Libéral apprit à la ville de*** 
qu'elle avait une prophétesse. C'était ma- 
demoiselle Qaude Deniseau, fille d'un agent 
de placement pour les domestiques agri- 
coles. Jusqu'à Tâge de dix-sept ans, made- 
moiselle Deniseau n'avait laissé découvrir à 
l'observateur le plus attentif aucun trouble 
dans sa raison ni dans sa santé. C'était une 
fille blonde, grasse, courte, ni jolie, ni laide, 
mais agréable et d'un caractère enjoué. « Elle 
avait reçu, disait le Libéral^ une bonne édu- 
cation bourgeoise^ et elle était pieuse sans 
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exagération. » Comme elle entrait dans sa 
dix-huitième année, le 3 février 189*, à six 
heures du soir, occupée à mettre le couvert 
sur la table de la salle à manger, elle crut 
entendre la voix de sa mère qui lui disait : 
« Claudine, va dans ta chambre. » Elle y 
alla et vit, entre le lit et la porte, une grande 
lumière, et elle entendit la voix qui parlait 
dans cette lumière: « Claudine, disait-elle, 
il faut que ce pays-ci fasse pénitence. Cela 
éviterait de grandi; malheurs. Je suis sainte 
Rade^onde, reine de France. » Mademoiselle 
Deniseau distingua alors dans la clarté un 
visage lumineux et comme transparent qui 
portait une couronne d'or et de pierreries. 

Depuis lors, sainte Radegonde venait con- 
verser chaque jour avec mademoiselle Deni- 
seau à qui elle découvrait des secrets et 
faisait des prophéties. Elle avait prédit les 
gelées, qui brûlèrent la vigne en fleur, et 
révélé que M. Rie», curé de Sainle-Agncs. 
ne verrait pas les fêtes pascales. Le véncnible 
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H. Bieu mourut en eflet le jeudi saint. ICIle 
"ne cessait d'annoncer pour la Bt^publique 
et pour la France di-s maux terriblea et 
prochains, des incendies, des inondalîons, 
des massacres. Mais Dieu, las de châtier le 
peuple infidèle, lui donnerait enfin, avec un 
roi, la paix et la prospérité. La sainte 
reconnaissait et guérissait les maladies. 
S0D8 son inspiration, mademoiselle Uenlseau 
avait indiqué au cantonnier Jobelia une 
pommade qui l'avait soulagé d'une ankyto«e 
du genou. Jobelin avait pu reprendre son 

ravail. 

[Ces prodiges attirèrent une foule de curieux 
ne l'appartement habité par la famille 
IjBiiiseau, sur la place Sain l-Exu père, au- 
Kus du bureau du tramway. La jeune 
fille fut observée par des ecclésiastiques, des 
officiers en retraite et des docteurs en mé- 
decine. On crut voir que, lorsqu'elle répétait 
les paroles de sainte Hadegonde, sa voix 

firtenuit plus grave, son visage plus sévère 
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et que ses membres se raidissaient. On rcmar* 
quait aussi qu'elle employait des expressions 
qui ne sont pas habituelles à une jeune fille 
et que ses paroles ne s'expliquaient pas d'une 
façon naturelle. 

M. le préfet Worms-Clavelin, d'abord indif- 
férent et railleur, suivit bientôt avec inquié- 
tude l'extraordinaire succès de l'inspirée, qui 
annonçait la fin de la République et le retour 
de la France à la monarchie chrétienne. 

M. Worms-Clavelin était entré dans l'ad- 
ministration lors des scandales de l'Elysée 
sous le président Grévy. Il avait depuis 
assisté à ces affaires de corruption sans cesse 
étouffées et renaissant toujours, au grand 
dommage du Parlement et des pouvoirs 
publics. Et ce spectacle, qui lui semblait 
naturel, avait imprimé dans son àme un 
profond sentiment d'indulgence, qu'il répan- 
dait sur tous ses administrés. Un sénateur 
et deux députés de son département se 
trouvaient sous le coup de poursuites judi- 
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ciaires. Les personnages les plus influents 
du parti, ingénieurs et financiers, étaient en 
prisoQ ou en fuite. Dans ces conjonctures, 
satisfait de l'iJincbement des populations au 
régime répubiiciiin, il ne leur demandait pas 
an zèle ni des respects qui lui paraissaient 
à lui-même des sentiments antiques et les 
symboles vains d'un âge évanoui. Les événe- 
ments avaient élargi son •intelligence natu- 
rellement étroite. L'immense ironie des 
choses avait passé dans son nnie et l'avait 
rendue facile, souriante et légère. Ayant 
reconnu d'ailleurs que les comités électoraux 
constituaient la seule autorité réelle qui 
subsistât encore dans le département, il leur 
obéissait avec un semblant de zèle et une 
intime résistance. S'il exécutait leurs ordres, 
ce n'était pas sans en beaucoup tempérer la 
rigueur. EnGn, d'oipportuniate ilétaitdevenu 
libéral et progressiste. Volontiers il laissait 
dire et faire. Mais il était trop sage pour tolérer 
aucun excès intolérable et il tenait la main. 



«n hoDDête fonctionnaire, à ce que le goa- 
vernement ne reçût aucune insulte éclatante, 
el que les ministres pussent jouir en paix 
de cette commune indifférence qui, gagnant 
leurs amis comme leui-s ennemis, assurait 
en même temps leur force et leur repos. 

Il lui plaisait que les journaux du gouver- 
nement et ceux de l'opposition, compromis 
les uns et les autres dans des atTaîres Qnan- 
cières, eussent perdu tout crédit pour la 
louange ou l'injure. La feuille sDcialbte, 
seule pure, était seule violente. Mais elle 
était très pauvre; et la peur qu'elle inspirait 
rejetait les esprits vers le gouvernement. 
Aussi était-ce avec une entière sincérité que 
M. le préfet Worms-Clavelin informait le 
ministre de l'Intérieur que la situation poli- 
tique était exct;llente dans le département. 
Et voici que l'inspirée de la place Saint- 
Exupére troublait cet heureux état. Ette 
annonçait, sous ladictée de sainte Radegonde, 
la chuie du ministère, la dissolution de la 
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Chambre, la démission du président de 1 
République et la fin du régime tombé dans 
)a boue. Elle «itiit beaucoup plus violente 
que le Libéral et beaucoup plus écoulée. Car 
\& Libérai Wr^ïi peu et niademoiselle Deniseau 
recevait toute la ville. Le clei^é, la grosse 
propriété, la noblesse, la presse cléricale se 
penchaient sur elle et buvaient ses paroles. 
Sainte Radegonde ralliait les adversaires 
défaits de la République et rassemblait les 
H conservateurs » . Rassemblement inoffensif, 
mais imjKjrtun. M. Worms-Qavelin cpiiignait 
surtout qu'un journal de Paris n'ébruitât 
rafTaire, « Elle prendrait alors, se disait-il, 
les pro|H)rtions d'un scandale et m'.^xposerait 
aax réprimandes du miniâtrc, ■ Il rfewiut 
de rechercher le moyen te plus doux de 
faire taire mademoiselle Dei>iseau et se Ct 
renseigner d'abord sur la moralité des pa- 
rente 

Sa famille paternelle n'était pas bien rue 
dans la ville. Les Oeniseau étuient des gens 
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de riea. Le père de mademoiselle Claude 
tenait un bureau de placement qui n'était 
ni mieux ni plus mal famé que les autres 
bureaux de placement. Les maîtres et les 
domestiques s'en plaignaient et y allaient. 
En 1871, Doniseau avait fait proclamer la 
Commune sur la place Saint-Exupère. Plus 
tard, lors de l'expulsion de trois dominicains 
manu militari, il avait résisté à la gendar- 
merie et s'était fait arrôter. Depuis lors il 
s'était présenté aux élections municipales 
comme socialiste, et n'avait obtenu qu'un 
très petit nombre de voix. C'était une tête 
chaude, un esprit faible. On le croyait 
honnête. 

La mère était une Nadal. Les Nadal, plus 
considérés que les Deniscau, étaient de petits 
propriétaires agricoles, tous très bien notés. 
Une Nadal, tante de mademoiselle Claude, 
sujette aux hallucinations, avait été enfermée 
pendant quelques années dans une maison 
de santé. Les Nadal étaient dévots et avaient 
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des attaches cléricales. M. Worms-Clavelia 
n'en put apprendre davantage. 

Un matin, il eut une conversation à ce 
sujet avec son secrétaire particulier, M. La- 
carelle, qui appartenait à une Tamille an- 
cienne de la région et connaissait bien le 
département. 

— Mon cher Lacarelle, il faut en finir avec 
cette folle. Giir il est clair que mademoiselle 
Deniseau est folle. 

Lacarelle ré[X)ndit gravement, non sans 
une sorte de fierté inhérente à ses longues 
moustaches blondes : 

— Monsieur le préfet, les avis sont par- 
tagés à cet égard, et beaucoup de personnes 
croient que mademoiselle Deniseau est par- 
faitement sensée. 

— Enfin, Lacarelle, vous ne pensez pas 
que sainte Radegonde vient causer avec elle 
tous les malins et Irafner le chef de l'État 
avec le gouvernement dans la boue. 

Mais Lacarelle avait l'idée qu'on exagérait, 
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que des malveillants exploitaient une mani- 
festation extraordinaire. Il était extraor- 
dinaire en elîel que mademoiselle Deniseau 
ordonnât des remèdes souverains pour des 
maladies incurables ; elle avait guéri le can- 
tonnier Jobelin et un ancien huissier du nom 
de Favru. Ce n'est pas tout. Elle annonçait 
des événements qui se produisaient comme 
elle avait dit. 

— Je puis vous certifier un fait, monsieur 
le préfet. La semaine passée, mademoiselle 
Deniseau a dit; « Il y a un trésor caché dans 
le champ Faifeu, à Noiselles. » On a creusé 
k l'endroit indiqué et l'on a découvert une 
grande dalle de pierre qui bouchait l'onike 
d'un souterrain. 

— Mais, L'ncore une l'ois, s'écria le préfet, 
il n'est pas admissible que sainte Rade- 
gonde... 

11 s'arrtMa, pensif et curieux. Il ignorait 
profundénient l'hagiographie de la Gaule 
chréLiennu et nos antiquités nationales. Mais 
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il avait étudié, eo classe, des manuels 
d'histoire. Il s'ePTorça de rappeler ses sou- 
venirs adolescents : 

— Sainte Hadegonde, c'est la mère de 
saint Louis? 

M. Lacarelle, qui avilit plus de tradition, 
n'hésita qu'un moment: 

— Non, dit-il. La mère de saint Louis^ 
c'est Blanche de CasUlle. Sainte Radegonde 
est une reine plus ancienne, 

— Eh bien 1 il est inadmissible qu'elle 
fasse du potin dans le chef-lieu. Et vous, 
mon cher Lacarelle, vous devez faire com- 
prendre à son père... je veux dire à ce 
Deniseau, qu'il n'a qu'à donner une bonne 
fessée à sa fille et à la mettre sous clef. 

Lacarelle lissa ses moustaches gauloises : 

— Monsieur le préfet, je vous conseille 
d'aller voir celte jeune Deniseau. Elle est 
intéressante. Elle vous donnera une séance 
particulière, tout à fait privée. 

— Vous n'y pensez pas, Lacarelle ! Moij 
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aller me faire dire par une gamine que mon 
gouvernement tombe dans la boue I 

M. le préfet Wornns-Clavelin n'était pas 
crédule. U ne considérait les religions qu'au 
point de vue administratif. Il n'avait hérité 
aucune croyance de ses parents, étrangers à 
toutes ]es superstitions comme à tous les 
terroirs. Son esprit n'avait tiré d'aucun sol 
nne nourriture antique. Il restait vide, in- 
colore et libre. Par incapacité métaphysique 
et par instinct d'agir et de posséder, il s'en 
tenait à la vérité tanj^ible et se croyait de 
bonne foi positiviste. Ayant naguère bu des 
bocks dans les cafés de Montmartre avec 
des chimistes politiciens, il lui en demeurait 
une estime confiante pour les méthodes scien- 
tifiques, qu'il préconisait à son tour aux 
instituteurs francs -maçons, dans les loges. 
11 se plaisait à parer d'un bel aspect de so- 
ciologie expérimentale ses intrigues poli- 
tiques et ses expédients administratifs. Et il 
appréciait d'autant mieux la science qu'elle 
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lui était plus utile. • Je professe, disait-il 
sincèrement, cette foi absolue aux faits qui 
constitue le savant, le sociologue. » Et c'est 
parce qu'il croyait uniquement aux faits et 
qu'il faisait profession de positivisme que 
l'affaire de la Voyante commençait à le trou- 
bler, 

M. Lacarelle, son secrétaire particulier 
lui avait dit : < Cette jeune personne a guéri 
un cantonnier et un huissier. Ce sont des 
faits. Elle a indiqué l'endroit où l'on décou- 
vrirait un trésor, et l'on a vraiment trouvé 
en cet endroit une trappe à l'orilice d'un 
souterrain. C'est un fait. Elle a prédit la cou- 
lure de la vigne. C'est un fait. » M. le prétet 
Worms-Clavelin avait l'instinct du ridicule et 
le sentiment de l'absurde, mais ce mot ae fait 
était puissant sur son esprit ; et il lui reve- 
nait vaguement à la mémoire que des mé- 
decins tels que Charcot avaient fait dans les 
hôpitaux des observations sur des malades 
doués de facultés extraordinaires. 11 se rap- 



pelait certains phénomùnea singuliers d'hys- 
térie et des cas de double vue. Il se deman- 
dait si mademoiselle Deniseau n^lait pas une 
hystérîqut! assez intéressante pour la conûer 
aux médecins aliénistes, qui en débarrasse- 
raient la ville. 

11 pensait : 

— Je pourrais ordonner d'office le place- 
ment de cette GUe dans une maison d'aliénés, 
comme de toute pei-sonne dont l'état d'alié- 
nation com]>romet Tordre public et la sûreté 
des personnes; mais les adversaires du ré- 
gime crieraient comme des putois, et j'en- 
tends déjà l'avocat Lerond m'accuser de sé- 
queslration arbitraire. L faut démêler l'in- 
trigue, si tant est que les cléricaux du chef- 
lieu en aient noué une. Car il n'est pas 
tolérable qu'une demoiselle Deniseau se 
fasse dire tous les jours par sainte Rade- 
gonde que la République tombe dans la 
boue. Des actes regrettables ont été commis, 
je le reconnais Des changements partiels 
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s*imposent, notamment dans la représen- 
tation nationale, mais le régime est encore 
assez fort, Dieu merci I pour que je le 
soutienne. 



Assis sur un banc du Mail. M. l'abbé 
Lantaigne, supérieur du grand séminaire, et 
M. Bergeret maître de conférences à la Fa- 
culté des lettres, conversaient, selon leur 
coutume d'été. Us étaient sur toutes choses 
d'un sentiment contraire ; jamais deux 
hommes ne furent plus différents d'esprit et 
de caractère. Mais seuls dans la ville ils 
s'intéressaient aux idées générales. Cette 
sympathie les réunissait. En philosophant 
sous les quinconces, quand le temps était 
beau, ils se consolaient, Tun des tristesses 
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du célibat, l'autre des tracas de la famille ; 
tous deux, de leurs ennuis professionnels et 
de leur égale impopularité. 

Ce jour-là, du banc oij ils étaient assis, ils 
voyaient le monument de Jeanne d'Arc en- 
core couvert de toile. La Pucclle ayant cou- 
ché une nuit dans la ville, au logis d'une 
honnête dame nommée la Gausse, la muni- 
cipalité, en 189*, faisait élever, avec le con- 
cours de l'Élat, un monument commémo- 
ratif de ce séjour. Deux artistes, enfants du 
pays, l'un sculpteur, l'autre architecte, 
avaient exécuté ce monument, où se dres- 
sait, sur un haut piédestal, la viei^e < armée 
et pensive». 

La date de l'inauguration était fixée au 
prochain dimanche. Le ministre de l'Instruc- 
tion publique était attendu. On comptait 
sur une large distribution de croix d'hon- 
neur et de palmes académiques. Les bour- 
geois venaient sur lo Mail contempler la 
toile qui recouvrait la fî^ure de bronze et 
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le socle de pierre. Les forains s'inslallaient 

sur les remparts. Aux baraques moati!ies sous 

les quinconces les limonadiers clouaient des 

bandes de calicot portant ces inscriptions : 

Virîlable bière Jeanne. d'Arc. — Café de ta 

Pucelle. 

A cette vue, M. Bcrgeret dit qu'il lallait 
admirer ce concours de citoyens réunis pour 
honorer la libératrice d"0rli5aus. 

— IMrchiviste du département, ajouta- 
t-il, M. Mazure, s'est disLinguéde la foule. Il 
a composé un mémoire pour démontrer que 
la fameuse tapisserie historique, représentant 
l'estrevue de Chinon, ne fut pas faite vers 
1430 en Allemiigne, comme on croyait, mais 
qu'elle sortit à cette époque de quelque ate- 
lier de la France flamande. Il soumit les 
conclusions de son mémoire à M. le préfet 
Worms-Clavelin, qui les qualifia d'éminem- 
ment patriotiques et les approuva, et qui 
manifesta l'espérance de voir l'auteur de 
cette découverte recevant les insignes d'offi- 
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cier d'Académie sous la stalue de Jeaone. 
On assure encore que, dans son discours 
d'inauguration, M. le préfet dira, les yeux 
tournés vers les Vosges, que Jeanne d'Arr 
est une fille de l'Alsace- Lorraine. 

H. l'abbâ Lantaigne, peu sensible à la 
plaisanterie, ne répondit rien et giirda un 
visage grave. Ces fêtes de Jeanne d'Arc, il 
les tenait pour louables dans leur principe. 
11 avait lui-môme, deux ans auparavant, 
prononcé à Saint -Exupèi-e le panégyrique 
de ia Pucelle et fait paraître en celte hé- 
roïne la bonne Fran(;aise et la bonne chré- 
tienne. Il ne trouvait pas sujet à raillerie 
dans une solennité qui étiiit la glorification 
delà patrie et de la foi. Il regrettait seule- 
ment, (lalriole et chl-étien, que Tévêque avec 
son clergé n'y occupiit point la première 
place. 

— Ce qui fait, tlit-il, la continuité de la 
patrif français*», ce ne sont ni les rois, ul 
les présidents de la Ilépublique, ni les gou- 




verneura de province, ni les préJels, 
olBciers de la couronne ni les fonctionnaires 
du régime actuel ; c'est Tépiscopat qui, de- 
puis les premiers apôtres des Gaules jusqu'à 
ce jour, a subsisté sans interruption, sans 
changement, sans diminution, et forme pour 
ainsi dire la trame solide de l'histoire de la 
France. La puissance des évéques est spiri- 
tuelle et slable. Les pouvoirs des rois, légi- 
times mais transitoires, sont caducs dès leur 
naissance. De leur durée ne dépend point 
celle de la pa'rie. La patrie est esprit, et 
toute contenue dans le lien moral et reli- 
gieux. Mais, absent, quant au corps, des 
l'êtes qu'on prépare ici, le clergé y sera pré- 
sent en âme et en vérité. Jeanne d'Arc est à 
nous, et c'est en vain que les incrédules ont 
essayé de nous la voler. 

M. BERGERET. — Il est bicu naturel, 
pourtant, que cette simple fille, devenue un 
symbole du patriotisme, soit revendiquée 
par tous les patriotes. 
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. LANiAiCNE. • — Je ne conçois pas, — 
ji: vous l'ai dit — la patrie sans religion. 
Tout devoir vient de Dieu, le devoir du ci- 
toyen comme les autres. Sans Dieu, tous les 
devoirs tombent. Si c'est un droit et un 
devoir de défendre contre l'étranger le sol 
natal, ce n'est pas en vertu d'un prétendu 
droit des gens qui n'exista jamais, mais en 
conformité avec la volonté de Dieu. Celle 
conformité est manifeste dans les histoires 
de Jahet et de Judith. Elle éclate au livre 
des Macchabées. Elle se peut découvrir dans 
les exploits de la Pucelle. 

H. BERGERET. — Ainsi vous croyez, mon- 
sieur l'abbé, que Jeanne d'Arc avait reçu sa 
mission de Dieu lui-même? Gela, ne va pas 
sans de nombreuses difficultés. Je ne vous 
en soumettrai qu'une seule, parce que celle- 
là subsiste dans l'ordre de vos croyances. 
Elle est relative aux voix et aux apparitions 
qui se manifestèrent à la paysanne de Dom- 
rémy. Ceux qui admettent que sainte Cathe- 
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fine s'est véritablement montrée à la fiUede 
Jacquot d'Arc, en compagnitj de saint Miclicl 
et de sainte Marguerite, se trouveront l'orl 
embarrassés, j'imagine,quaDdon leur auradé- 
montré que cette sainte Catberine d'Alosoii- 
drie n'a jamais existé, et que son hisLoire 
n'est en réalité qu'un assez mauvais roman 
grec. Or, cette preuve a été faite, dès le 
xvil* siècle, non par les libertins d'alors, 
maii* par un savant docteur en Sorbonne, 
Jean de Launoy, homme pieux et de bonnes 
mœurs. Le judicieux TiUemont, si soumis 
& l'Église, a rejeté comme une fable absurde 
ia biographie de sainte Catherine. Cela n'est- 
il pas embarrassant, monsieur l'abbé, pour 
ceux qui croient que les voix de Jeanne 
d'Arc venaient du ciel ? 

u. LANTAitiNE. — Le martyrologe, mon- 
sieur, tout vénérable qu'il est, n'est pas 
article de foi; et l'on peut, à l'exemple du 
docteur de J^unoj et de TiUemont, mettre 
doute l'existence de sainte Catherine 
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d'Alexandrie. Pour ma part, je ne me porte 
pas à cette extrémité, et je tiens pour témé- 
raire une négation si abâolue. Je reconnais 
que la biographie de celle .sainte noua Cist 
venue d'Orient toute surchargée de circoa- 
stances fabuleuses, mais je crois que ce» 
ornements ont été brodés sur un fond so- 
lide, ÎS"i Launoy ni Tillemonl ne sont infail- 
libles. Il n'est pascertiiin que sainte Cathe- 
rine n'ait jamais existé, et si, d'aventure, la 
preuve historique en était faîte, elle toml)e- 
rait devant la preuve théologique du con- 
traire, résultant des apparitions miraculeuses 
de cette sainte constatées par l'Ordinaire et 
solennellement reconnues par le pape. Or 
enfin il faut, en bonne logique, que les 
vérités d'ordre scientifique le cèdent aux 
vérités d'ordre supérieur. Mais nous n'on 
sommes pas encore au point de connaître 
l'opinion de l'Église sur les apparitions de 
la Pucelle. Jeanne d'Arc n'est pas inscrite 
au canon des saints, et les miracles opérés 



pour elle ou par elle sontsujetsàdîscussion : 
je ne les oie dï ne les affirme, et c'est une 
vue tout humaine qui me fait discerner 
dans l'histoire de celle merveilleuse Olle le 
bras de Dieu tendu à la France. A la vérité, 
cette vue est forte et perçante. 

M. BERGERRT. — Si je VOUS El bien com- 
pris, monsieur l'abbé, vous ne tenez pas 
pour un miracle avéré l'avênlurs singulière 
de Fierbois, quand Jeanne désigna, dit-on, 
une épée cachée dans le mur. Et vous n'êtes 
pas certain que la Pucelle ait, ainsi qu'elle 
le disait elle-même, ressuscité un enfant à 
Lagny. Pour moi, dont vous savez les idées, 
je donne à ces deux faits une signification 
naturelle. J'admets que l'épée était scellée 
au mur de l'église comme ex-voto, et par 
conséquent visible. Quant à l'enfant que la 
Pucelle ressuscita pour le moment de lui 
administrer le baptême, et qui remourut 
après avoir été tenu sur les lonts, je me 
borne à vous rappeler qu'il y avait près de 
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Domrémy uoe Notre- D;ime-des-A viols qui 
avait la spécialité de ranimer pendant quel- 
ques heures les enfants mort-nés. Je soup- 
çonne que le souvenir de Notre-Dame-dcs 
Aviots n'est pas étranger aux illusions que 
sa flt Jeanne d'Arc quand elle crut, à Lagnj, 
avoir ressuscité un nouveau-né, 

M. LANTAIGNB. — H y a bien de l'incer- 
titude dans ces explications, monsieur. Et 
plutôt que de les adopter, je suspends mon 
jugement qui penche, je l'avoue, du côté 
du miracle, du moins en ce qui concerne 
l'épée de sainte Catherine. Car les textes 
sont formels : l'épée était dans le mur, et il 
fallut creuser pour la trouver. H n'est pas 
impossible, non plus, que Dieu, sur les 
prières agr&ibles d'une vierge, ait rendu 
la vie à un enfant mort sans avoir reçu le 



M. BERGEHET. — Vous parlez, monsieur 
l'abbé, « des prières agréables d'une vien^^e », 
Admettez- vous, conformément aux croyances 
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(lu moyen âge, qu'il y eût dans la. virginité 
de Jeanne d'Arc une vertu, une force par- 
ticulière ? 

M. LANTAiGNE, — Evidemment, la virgi- 
nité est agréable à Dieu, et Jésus-Christ se 
plaît au triomphe de ses vierges. Une jeune 
fille détourna de Lutèce Attila et ses Huns, 
one jeune fille délivra Orléans et fit sacrer 
le roi légitime à Reims. 

Ayant entendu ces paroles du prêtre, 
M. Bergeret les adopta en quelque manière ; 

— C'est celai dit-il, Je;inned'Arc fut une 
mascolle. 

Mais M. l'abbé Lantaigne n'entendit pas. 
Il se leva et dit : 

— La destinée de la France dans la chré- 
tienté n'est pas accomplie. Je pressens que 
bientôt Dieu se servira encore de la nation 
qui fut de toutes la plus fidèle et la plus 
infidèle. 

— Aussi, répliqua M. Bergeret, voyons- 
Q0U8 paraître des propbétesses comme aux 



temps scélérats du roi Charles VII, Et notre 
ville en porte une qui commence plus heu- 
reusement que Jeanne, puisque la lille de 
Jacquot d'Arc était tenue pour folle par ses 
parents, et que mademoiselle Deniseau 
trouve un disciple dans son propre père. 
Pourtant je ne crois pas que sa fortune soit 
grande et durable. Notre prCfet M. Worms- 
Clavelio manque d'une certaine politesse, 
mais il est moins niais que Baudricourt, et 
ce n'est plus l'usage des chefs d'État de 
donner audience aux inspirées. M. Félix 
Faure ne recevra pas de son confesseur te 
conseil d'essayer mademoiselle Deniseau . 
Après cela vous pourrez me répondre, mon- 
sieur l'abbé, que l'action de Bernadette de 
Lourdes est plus forte de nos jours que ne 
fut jamais celle de Jeanne d'Arc. Oelle-ci a 
culbuté quelques centaines d'Anglais affa- 
més et aEFolés ; Bernadette a mis en marche 
d'innombrables pèlerins et attiré des mil- 
liards sur une montagne des Pyrénées. Et 
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mon vénérable ami, M. Pierre Laffitte, m'as- 
sure que nous sommes entrés dans l'ère de 
la philosophie positive I 

— Pour ce qui est de Lourdes, dii M. l'abbé 
Lantaigne, sans faire l'esprit fort ni tomber 
dans une excessive crédulité, je réserve mon 
jugement sur un point dont TÉglise n'a 
pas décidé. Mais dès à présent, je vois dans 
l'aflluence des pèlerins un triomphe de la 
religion, comme vous y voyez vous-même 
une défaite de la philosophie matérialiste. 



XI 



Le ministère était tombé. M. le préfet 
Worms-Clavelin n'en éprouvait ni surprise 
ni regret. Au dedans de lui-même, il lavait 
jugé trop agité et trop agitant, suspect, non 
sans raison, à l'agriculture, au gros com- 
merce et à la petite épargne. Sans troubler 
l'heureuse indifférence des masses, ce cabinet 
avait exercé, à la douleur de M. le préfet, 
une fâcheuse influence sur la franc-maçon- 
nerie en qui, depuis quinze années, toute 
la vie politique du département était ras- 
semblée et contenue. M. le préfet Worms- 

9. 



daveliii avait su transformer les loges maçoo- 
niques du département en bureaux investis 
de la désignation préalable des candidats 
aux emplois publics, aux fondions électives 
et aux faveurs gouvernementales. Exerçant 
ainsi des attributions larges et précises, les 
loges, tant opportunistes que radicales, se 
réunissaient, se confondaient dans une action 
commune et travaillaient d'accord la matière 
républicaine. M. le préfet, heureux de voir 
l'ambition des unes modérer les désirs des 
autres, recrutait, sur les indications combi- 
nées des loges, un personnel de sénateurs, 
de députés, de conseillers municipaux et 
drtigenls voyers également dévoués au régime, 
el d'opinions suËBsamment diverses et suffi- 
samment modérées pour contenter et ras- 
surer tous les groupes républicains, hors les 
socialistes. M. le prétet Worms-Glavelîn' 
avait établi ce concert. Et voici que le mi- 
nistère radical était venu rompre une sîhea- 
reuBe harmonie. 
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Le malheur avait voulu que le titulaire 
d'un portefeuille sans importance (agri- 
culture ou commerce) traversât le dépar- 
tement et s'arrêtât quelques heures dans le 
ciief-lieu. Il lui avait suffi de prononcer à 
une tenue un discours philosophique et 
moral pour agiter toutes les tenues, couper 
les loges en deux, désunir les frères et 
dresser le citoyen Mandar, pharmacien, me 
Cultnre, vénérable de la Nouvelle Alliance, 
radical, contre M. Tricoul, viticulteur aux 
Tournelles, vénérable de la Sainte Amitié, 
opportuniste. 

M. Worms-Clavelin faisait intérieurement 
an autre reproche au ministère tombé : 
c'était d'avoir distribué les palmes acadé- 
miques et conféré l'ordre du Mérite agricole 
aux seuls radicaux-socialistes, à profusion, 
défiouillant ainsi le préfet tle l'avantage de 
gouverner avec fies décorations, au moyen 
de promesses lentement suivies d'effet. M, le 
préfet exprimait précisément sa pensée en 
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murmurant seul dans soa cabinet ces paroles 

amères : 

« S'ils croyaient faire de la politique en 
chambardant mes bonnes loges et en atta- 
chant mes palmes, si utiles, à la queue de 
tous les chiens coiffés du département, ils en 
avaient une couche, ceux-là! » 

Aussi avait-il appris sans déplaisir la 
chute du ministère. 

Au reste, ces changements prévus ne le 
surprenaient jamais. Sa politique adminis- 
trative était toute fondée sur cette considéra- 
tion que les ministres passent. Il s'étudiait à 
ne jamais servir un ministre de l'Intérieur 
avec un zèle ardent. Il se défendait de plaire 
excessivement à aucun, et évitait toutes les 
occasions de trop bien faire. Cette modéra- 
tion, gardée pendant la durée d'un ministère, 
lui assurait la sympathie du suivant, pré- 
venu de la sorte assez favorablement pour 
agréer ensuite le zèle médiocre, qui devenait 
un titre à la faveur d'un troisième cabinet. 



l'ohmb du kt*tL. 157 

M. le préfet Worms-Clavelin admiaistraît 
peu, correspondait brièvement avec la place 
Beauvaii, mén^eait les bureaux, et durait. 
Dans son cabinet, où pénétraient par les 
fenêtres entr'ou vertes l'odeur des lilas fleuris 
el les piaillements des passereaux, il songeait 
d'une humeur douce et tranquille à l'assou- 
pissement lent des scandales qui deux fois 
avaient dû emporter tes têtes du parti. Il 
entrevoyait le jour, lointain encore, où l'on 
pourrait recommencer à faire des affaires, 
n songeait qu'en dépit des difljcullês passa- 
gères, et malgré la discorde malencontreu- 
sement soufilée sur les loges maçonniques 
et dans les comités électoraux, il aurait de 
bonnes élections municipales. Les maires 
étaient excellents dans celte région agricole. 
L'esprit des populations était si bon que les 
deux députés qui, compromis dans plusieurs 
aflaircs financières, se trouvaient sous le 
coup de poursuites judiciaires, avaient néan- 
moins gardé toute leur influence dans leurs 
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arrondisseniBDts, Il se disait que le scrutin 
de liste n'aurait pas produit des résultats 
si favorables. Des pensées presque philoso- 
phiques lui venaient à fleur d'àme sur la faci- 
lité qu'on éprouve à gouverner les hommM. 
Il avait la vision confuse de ce bétail hu- 
main se laissant conduire et traînant sous 
l'œil du chien son intatigable et morne 
douceur, 

M. Lacarelle entra dans le cabinet, un 
journal à la main: 

— Monsieur le préfet, la démission des 
ministres, acceptée par le président de la 
République, est consignée à VOIJiciel. 

M. le préfet Worms-Clavelin poursuivait 
mollement sa rêverie, et M. Lacarelle relevait 
ses longues moustaches gauloises et roulait 
ses prunelles de faïence bleue, en signequ'il 
allait exprimer une pensée. H en exprima 
une en effet: 

— La chute du ministère est diversement 
appréciée. 



t'oBME BB lAIL. llffl 

— Vraiment? demanda M. le préfet qui 
n'écoutait pas. 

— Eh bien I monsieur le préfet, on ne 
peut le nier, que mademoiselle Claudine 
Deniseau avait prédit que le ministère tom- 
berait à brève échéance. 

H. le préfet haussa les épaules. 11 avait 
i'esprit assez sage pour concevoir que ta réa- 
lisation d'une telle prophétie n'avait rien de 
merveilleux. Mais Lacarelle, avec une pro- 
fonde connaissance des choses locales, une 
bêtise merveilleusement communicative et 
l'instinct puissant de l'erreur, lui conta aus- 
sitôt trois ou quatre fables récentes qui 
couraient la ville, et notamment l'histoire de 
M. de Gromance à qui sainte Radegonde 
avait dit, répondant à la secrète pensée du 
visiteur ; < Rassurez-vous, monsieur le comte, 
l'en&nt que votre femme porte dans son 
sein est bien votre ûls ». Puis Lacarelle 
revint à la révélation du trésor. On avait 
trouvé à l'endroit indiqii'î deux monnaies 



romaines. Les recherches continuaient. Il y 
avait eu aussi des guérisons sur lesquelles 
le secrétaire particulier donna des indica- 
tions vagues et prolixes. 

M. le préfet Worms-Glavelin écoutait, 
stupide. L'idée seule de la petite Deniseau 
l'attristait et le troublait. L'action de la 
visionnaire sur la foule des habitants passait 
son génie. Il craignait de mal conduire son 
intelligence dans cette affaire d'ordre psy- 
chique. Cette crainte afTaiblissait sa raison, 
pourtant assez ferme dans les circonstances 
communes. En écoutant Iiacarelk, il eut peur 
de croire et, d'instinct, il cria brusquement : 

— Je ne crois pas à ces choses-là I Je n'y 
crois pas ! 

Mais le doute, l'inquiétude le submer- 
geaient. Il eut envie de savoir ce que pensait, 
au sujet de cette inspirée, M. l'abbé Guitrel, 
qu'il tenait pour savant et intelligent. Pré- 
cisément, c'était l'heure où il rencontrerait 
l'abbé dans la maison de l'orlévre. Il alla 
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chez Roadonneau jeune et le trouva qui, 
dans l'arrière- magasin, clouait une caisse, 
tandis que M. l'abbé Guitrel examioait un 
vase de vermeil posé sur un long pied et 
surmonté d'un couvercle arrondi. 

— Un beau calice, n'est-ce pas, monsieur 
l'abbé? 

— C'est un ciboire, monsieur le préfet, un 
ciboire, vase destiné ad ferendos ci'fios. En 
effet, le ciboire renferme les saintes hosties, 
la nourriture de Tâme. On gardait autrefois 
le ciboire dans une colombe d'argent suspen- 
due sur les fonts baptismaux, les autels ou 
les tombeaux des martyrs. Celui-ci est orné 
dans le style du xin* siècle. Un style 
austère et magniGque, très convenable, mon- 
sieur le préfet, au mobilier religieux et par- 
ticulièrement aux vases sacrés 

M. Worms-Clavelin n'écoutait pas le prêtre, 
dont il observait le profil inquiet et pru- 
dent. ■ En voilà un, songeait-il, qui va m'en 
conter sur l'Inspirée et sur sainte Radegonde. « 
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El le représentant départemeotal de ia Répu- 
blique raidissait déjà son esprit, tendait son 
âme pour ne pas paraître faible d'intelligence, 
superstitieux et crédule, devant un ecclésias- 
tique. 

— Oui, monsieur le préfet, disait l'abbé 
■Guitrel, c'est l'estimable M. Rondoaneau 
jeune qui a composé, d'après des documents 
anciens, cette belle pièce d'orfèvrerie. Je suis 
disposé à croire qu'on n'eût pas mieux fait 
place Saint Sulpice, à Paris, où se trouvent 
les meilleurs orfèvres. 

— A propos, monsieur l'abbé, que dites- 
vous de l'Inspirée que possède notrij ville? 

— Quelle Inspirée, monsieur le préfet? 
Voulez-vous parler de cette pauvre fille qui 
prétend avoir communication avec sainte 
Radegonde, reine de France? Hélas I mon- 
sieur, ce ne peut être la pieuse épouse 
de Clotaire qui dicte à cette malheureuse 
enfant des pauvretés de toutes sortes, des 
rapsodies qui, n'étant pas conformes au bon 



B le sont pas non plus à la théologie. 
I niaiseries, monsieur le préfet, des niai- 



M. Worms-Clavelin, qui avait préparé 
quelques unes railleries sur la crédulité des 
prêtres, resta muel, 

— Non certes, reprit M. Guitrel en sou- 
riant, il n'est pas croyable que sainte Rade- 
gonde dicte ces bagatelles, ces sottises, tous 
ces propos léf;ers, vains, parfois hétérodoxes, 
qu'on recueille sur les lèvres de cette jeune 
demoiselle. La voix de la très sainte Elade- 
gonde aurait un autre accent, n'en doutez 
point. 

M. i,E PBÉFET. — Elle est peu connue, en 
eomme. cette sainte Radegonde. 

a. CDITRKL. — Détrompez- vous, mon- 
sieur le préfet, détrompez-vous I Sainte Rade- 
gonde, vénérée par la catholicité tout entière, 
est l'objet d'une dévotion spéciale dans le 
diocèse de Poitiers, qui fut jadis témoin de 
ses mérites. 
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«. LE PRÉFET. — Oui, commc vous dites, 
monsieur l'abbé, c'est spécial... 

M. GuiTREL. — Les încrédulcs eus-mèmes 
ont contemplé avec admiration cette grande 
figure. Quel tableau sublime, monsieur le 
préfet I Après le meurtre de son frère par 
son mari, l'illustre épouse de Clotaire se rend 
à Noyon, auprès de l'évèque Mé^iard, qu'elle 
presse de la consacrer au Seigneur. Saint 
Médard, surpris, hésite ; il invoque l'indis- 
solubilité du mariage. Mais Radegonde se 
couvre elle-même la tête du voile des reclu- 
ses, s'agenouille aux pieds du pontife qui, 
vaincu par la sainte obstination de la reine 
et bravant la colère du farouche monarque, 
offre à Dieu cette bienheureuse victime. 

M, LE PRÉFET. — Maîs, mousieur l'abbé, 
est-ce que vous approuvez un évêque bra- 
vant, comme celui-là, le pouvoir civil et 
soutenant dans sa révolte l'épouse de l'exé- 
cutii? Diable I si vous êtes dans ces idées-là, 
je vous serai reconnaissant de me le dire. 
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H. GDiTREL. — UélasI moiisicur le pré- 
fet, je n'ai poinl, comme le bienheureux 
lUédard, les lumières de la sainteté pour dis- 
cerner, dans des circonstances extraordi- 
naires, la volonté de Dieu. Aujourd'hui, par 
bonheur, les règles que doit suivre un évo- 
que à l'égard du pouvoir civil sont exacte- 
ment tracées. Et monsieur le préfet voudra 
bien se rappeler, en parlant de moi. pour l'évé- 
chc de Tourcoing, à ses amis du ministère, que 
je reconnais toutes les obligations qui résul- 
tent du Concordat. Mais pourquoi mêler mon 
humble personne à ces grandes scènes de 
l'histoire? Samte Radcgonde, vêtue du voile 
des diaconesses, fonda le monastère de 
Sainte-Croix, à Poitiers, où elle vécut plus 
de cinquante ans dans les pratiques d'un 
ascétisme rigoureux. Elle observait les jeûnes 
et les abstinences avec une telle exactitude... 

M. LE PHÉFET. — Monsieur l'abbé, gardez 
donc ces hisloires-Ià pour vos séminaristes. 
Vous ne croyez pas que sainte Radegonda 



communique avec mademoiselle Uânisi^au. Je 
vous ea félicite. Et je souhaiterais que tous 
les prêtres du département fussent auiisi i-ai- 
sonnables que vous. Mais il suffit que cette 
hystérique — car elle est hystérique — atta- 
que le gouvernement pour que les curés 
viennent par troupe l'écouter bouche bée, et 
applaudissent à toutes les turpitudes qu'elle 
expectore. 

M. GUITREL. — Oh 1 ils se réservent, 
monsieur le préfet, ils se réservent. L'Ë^lise 
leur enseigne à garder une extrême pru- 
dence à l'endroit de tout fait présentant les 
apparences d'un miracle. Et je vous assure 
que pour ma part je me défie beaucoup des 
nouveautés merveilleuses. 

M. LE PRÉFET. — Dites-le, entre nous; 
Vous ne croyez pas aux miracles, mou cher 
abbé? 

M. GUiTHKL. — Aux miracles qui ne sont 
pas dûment constatés je suis peu crédule fio 
efTet. 
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M. LE PRÉFET. — Nûus soiDmes seuls. 
Avouez doQc qo'i! n'y a pas de miracles, 
qu'il D*y en a jamais eu et qu'il ne peut pa& 
y en avoir, 

M. GUiTBEL. — Bien au cuiitraire, mon- 
sieur le préfet, le miracle est possible, il est 
recoanaissuble, il est utile à la coaQriuatîoQ 
de la dûclnne, et son utilîlè est prouviic par 
la conversion des peuples. 

a. LE PRÉFET. — Enfm, vous reconnaissez 
qu'il est ridicule de croire que sainte RaJe- 
gonde, qui vivait au moyen âge... 

«. GciTREL. — Au vi"^ sicclf, au VI" 
siècle. 

LE PRÉFET. — Au vi" sièclf, parfaite- 
ment... vienne en 189* tailler une bavette 
avec la QUe d'un agent de pbcemcnts sur 
la ligne politique du ministère t:t des Cliam- 



H. GGiTREL. — Les Communications entre 
l'Église triomphante et l'Église militante 
sont possibles; Thistoire en produit des 
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exemples nombreux et indéniables. Mais, 
encore une fois, je ne crois pas que la jeune 
personne dont nous nous entretenons soit 
favorisée d'un commerce de ce genre. Ses 
propos ne portent pas, si j'ose dire, le cachet 
d'une révélation célesle. Tout ce qu'elle dit 
est en quelque sorte... 

H. LE PRÉFET. — Une fumisterie. 

H. GniTREL. — Si VOUS voulez... Ou bien, 
il se pourrait qu'elle fût possédée. 

H. LE PRÉFET. — Qu'est-ce que vous dites 
là? Vous, un prêtre intelligent, un futur 
évêque de la République, vous croyez aux 
possddées I C'est une idée du moyen âge ! 
J'ai lu un livre de Miclielet là-dessus. 

M. GUiTREL. — Mais, mousieur le préfet, 
la possession est un fait reconnu non seule- 
ment par les théologiens, mais encore par 
les savants, incrédules pour la plupart. Et 
Michelet lui-même, que vous citez, croyait 
aux possédées de Loudun. 

M. LE PRÉFET. QuCllcS idéCS I VoUS étOS 
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tous les mêmes I... Et si Claudine Deniseau 
était possédée, comme vous dites?... 

«. CDiTRKL. — Alors il faudrait l'exor- 
ciser, 

M. LE PRÉFET. — L'exorciser? Ne croyez- 
vous pas, monsieur l'abbé, que ce serait 
ridicule? 

m. GLiTREL. — Nullement, monsieur le 
préfet, nullement. 

H. LE PRÉFET. — Comment procède-tH3n? 

M. oniTREL. — Il y a des règles, moo- 
ùeur le préfet, un formulaire, un rituel 
pour celte sorte d'opération, qui n'a jamais 
cessé d'être en usage. Jeanne d'Arc elle-même 
y fut soumise, en la ville de Vaucouleurs, si 
je ne me trompe. Le curé de Saint-Exupére, 
M, Laprune, serait tout désigné pour exor- 
ciser la jeiine Deniseau, qui est une de ses 
paroissiennes. C'est un prôtre bien véné- 
rable, n est vrai qu'il se trouve vis-à-vis de 
la famille Deniseau dans une situation qui 
peut réagir sur son caractère et, dans une 
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certaine mesure, iullueiicer son esprit s 
et prudent, que l'âge n'a pas allkiblî, ou qui 
du moias jembie soutenir encore le poids 
des années et les latit:;ues d'un long tt gr 
ministère. Je veux dire que les faits inter- 
préUîs par quelques-uns dans le sens du 
miracle ont eu lieu dans la paroisse di 
respectable curé; et le zèle de M. Laprune a 
dû s'éfrarer à la pensi-e que la paroisse dà 
Saint-Exupère put être â ce \K>int privilégiée, 
qu'une manifestatiûn de la puissance divine 
s'y produisit, prétérablcment à toute autre 
paroisse de notre ville. Nourrissant une teUa' 
espérance, il s'est fait, peut-être, des lUui- 
sioDS qu'il acommuniquées involontairemenl 
à son clergé. Erreur et séduction qu'oa 
excuse, si l'on considère les circonstances. 
En effet, quelles bénédictions un nouvâaa 
miracle ne répandrait-il pas sur l'églisa 
paroissiale de Sainl-Esupère ! La ferveur des 
Bdèles en serait ranimée, TatHuence des 
dons porterait la richesse dans les muta 
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anetramel Tout au coatraire, je crois sin- 
cèremeat que, s'il a favorisé en quelque 
façon cette malheureuse entreprise, il recon- 
naîtra bientôt son erreur, et s'emploiera de 
toutes ses forces à en détruire les effets.., 
Mais on pourrait, dans son intérêt même et 
dans l'intérêt du diocèse, prendre les devants 
et instruire Son Ëminence de la réalité dcfl 
faits, qu'Elle ignore peut-être encore. Avertie 
de ces désordres. Elle les ferait cesser sans' 
doute. 

M. LE PRÉFET. — Ccst Une idée!... Mon 
cher abbé, voulez-vous vous charger de la 
commission? Moi, comme préfet, je doil 
ignorer qu'il y a un archevêque, hors 
cas prévus par la loi comme les cloches 
les processions. Quand on réfléchit, c'est un^ 
situation absurde, car du moment qu'il sub- 
siste des archevêques... Maig la politique 
ses nécessités. Répondez-moi franchement. 
Ètes-vous en faveur à l'archevêché? 

H. GuiTREL. — Son ÉmincncB daipne 
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m'écoutcr parfois avec bonté. La mansué 
tude de Son Ëmineace est extrême. 

u. LE PRÉFET. — Eh bien! dites-lui 
qu'il est inadmissible que sainte Radegonde 
ressuscile à l'effet d'embêter les sénateurs, 
les députés et le préfet du département, et 
que, dans l'intérêt de l'Église comme delà 
République, il est temps de clore le bec à 
l'épouse du farouche Ctotaire. Dites-lui cela, 
â Son Éminence, 

M. GciTREL, — En substance, monsieur 
le préfet; je le lui dirai en substance. 

M, LE PRÉFET. — Preoez-vous-y comme 
vous voudrez, monsieur l'abbé, mais démon- 
trez-lui qu'il doit interdire à ses prêtres 
l'accès de la maison Deniseau, réprimander 
ouvertement le curé Laprune, désavouer 
dans fa Semaine religieuselcs propos tenus par 
cette folle et inviter ofQcieusement les rédac- 
teurs du Libérai à cesser la campagne qu'ils 
mènent pour le succès d'un miracle incon- 
stitutionnel et anticoncordataire. 
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H. GuiTBEL- — J'y tâcherai, monsieur le 
préfet. Certes, j'y tâcherai. Hais que suis je, 
pauvre professeur d'éloquence sacrée, devant 
Son Éminence le cardinal-archevêque? 

M. LE PRÉFET. — Il est îutelhgent, votre 
archevêque; il comprendra que son intérêt., 
et l'honneur de sainte Rade^îonde, qne 
diable 1... 

M. GciTRKL. — Sans donte, monsieur le 
préfet, sans doute. Mais Son Éminence, si 
attachée aux intérêts spirituels du diocèse, 
considère peut-être que l'aRluence prodi- 
gieuse des âmes ,7uprès de cette pauvre GUo 
est un signe de ce besoin de croire qui 
tourmente les générations nouvelles, une 
preuve que la foi est plus vive que jamais 
dans les foules, un exemple enfin qu'il eoo- 
vient d'offrir à la méditation des hommes 
d'État. Et il se peut que, dans cette pensée, 
il ne se hAte pas de faire cesser le signe, de 
supprimer la preuve et l'exemple. D se 
peut... 
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H. LB PRÉFET. — ... Qu'il se moque du 
inonde. Il en est bien capable. 

M. GciTREL. — Oh! monsieur le préfet, 
cette supposition est mal fondée! Mais com- 
bien ma mission serait plus facile et plus 
assurée si, comme la colombe de l'arche, 
j'étais porteur d'un brin d'olivier, si j'étais 
autorisé à dire — oh 1 tout bas ! — à Moq- 
seigneur, que le traitement de sept pauvres 
curés du diocèse, suspendu par l'ancien 
ministre des Cultes, était rétabli 1 

H. LE PRÉFET. — Donnant, donnaut, 
n'est-ce pas ? Je réfléchirai, .. Je télégraphierait] 
à Paris, et je vous ferai répondre chez Roim 
donneau jeune. Bonsoir, monsieur le diplo** 
mate ! 

Huit jours après le jour de cette confé- 
rence secrète, M. l'abbé Guitrel avait ac- 
compli heureusement sa mission. L'inspirée 
de la place Saint-Exupére, désavouée par 
rarchevfiché, abandonnée par le clergé, re- 
oiée par le Libérai, ne retenait plus auprès 
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d'elle que les deux membres correspondants 
de l'Académie des sciences psychiques, 
dont l'un la tenait pour un sujet digne 
d'étude, et l'autre pour une simulatrice dan- 
gereuse. Débarrassé de cette folle et content 
des élections mufaicipales qui n'avaient fait 
sortir ni nouvelles idées, ni hommes nou- 
veaux, M. le préfet Worms-Clavelin se ré- 
jouit dans le tond de son cœur. 



XII 



M. Paillot était libraire à l'angle de la 
place Saint-Exupère et de la rue des Tintel- 
leries. Les maisons qui bordaient cette place 
étaient pour la plupart anciennes; celles qui 
s'adossaient à l'église portaient des enseignes 
sculptées et peintes. Plusieurs avaient un 
pignon pointu et la façade en colombage. 
Une d'elles, qui avait gardé ses poutres 
sculptées, était un joyau admiré des con- 
naisseurs. Les solives apparentes étaient 
soutenues par des corbeaux taillés, les uns 
en forme d'anges portant des écus, les autres 
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en façon de moines bassement accroupis. 
A gauche de la porte, le long d'un poteau, 
se dressait la figure mutilée d'une femme, 
le front ceint d'une couronne à gros fleu- 
rons. Les gens de la ville disaient que c'était 
la reine Marguerite, Et la maison était 
connue sous le nom de maison de la reine 
Marguerite. 

On croyait, sur la foi de dom Maurice, 
auteur d'un Trésor d'antiquités, imprimé en 
1703, que Marguerite d'Ecosse avait log'é en 
cet hôtel durant quelques mois de l'an 1438, 
Mais M. de Terremondre, président de la 
Société d'agriculture et d'archéologie, prouve, 
dans un mémoire solidement établi, que cette 
maison avait été bâtie en 1488 pour un 
notable bourgeois nommé Philippe Tricouil- 
lard. Les archéologues de la ville qui con- 
duisent les curieux devant ce logis, leai 
montrent volontiers, en saisissant le moment 
où les dames sont inatlentives, les armes 
parlantes de Philippe Trieouillard, sculptées 



sur ua écu porté par deux anges. Ces armoi- 
ries, que M. TerremoDilre a judJoieiisumenl 
rapprochées de celles des Coleooî de Bergame, 
sont figurées sur te corbeau qui se trouve 
au-dessus de la porte d'entrée, sous le linteau 
de gauche. Les figures en sont peu dis- 
tinctes et reconnaissables seulement pour 
ceux qui sont avertis. Quant à l'effi^'ie d'une 
femme portant une couronne, qui est adossée 
à la solive perpendiculaire, M. de Terre 
mondre n'a pas eu de peine à démontrer qu'il 
faut y voir une sainte Marguerite. Ea effet, 
on distingue encore aux pieds de la sainte 
les restes d'un corps difforme qui n'est 
autre que celui du diable; et le bras droit 
de la figure principale, qui manque aujour- 
d'hui, devait tenir le goupillon que la bien- 
heureuse secoua sur Tennemi du genre 
humain. On conçoit que sainte Marguerilo 
figure à cette place depuis que M. Mazure, 
archiviste du département, a mis en lumière 
une pièce établissant qu'en l'année 1488 



Philippe Tricouillard, alors âgé de soixante- 
dix ans environ, avait épousé depuis peu 
Marguerite Larrivée, fille du tieuteDantcrimi- 
nel. Par une confusion qui n'est pas trop 
surprenante, la céleste patronne de Mar- 
guerite Larrivée a été prise pour la jeune 
princesse d'Ecosse dont le séjour dans la 
ville de *** a laissé un profond souvenir. Peu 
de daines ont légué une mémoire de plus 
de pitié que cette dauphine qui mourut à 
vingt ans en exhalant ce soupir : « Fi de la 
vie! » 

La maison de M. Paillot, libraire, est 
contiguë à la maison de la reine Margue- 
rite. Primitivement, elle était construite en 
colombage comme sa voisine, et la charpente 
apparente n'avait pas été moius curieuse- 
ment sculptée. Mais, en 18C0, M. Paillot père, 
libraire de l'archevêché, l'avait fait mettre à 
bas pour la rétablir dans le style moderne, 
simplement, sans aucune affectation de ri- 
chesse ni d'art, en prenant garde toutefois 
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de la bien disposer pour le négoce et l'ha- 
bilation. Un arbre de Jessé, dans le style 
de la Renaissance, qui s'ëlevait du haut en 
bas de la maison Paillot, à l'angle formé 
par la place Saint-Exupère et la rue des 
Tintelleries, avait élé jeté par terre avec le 
reste, mais non détruit. M. Je Terremondre, 
l'ayant retrouvé par la suite dans un chan- 
tier, en avait fait l'acquisition pour le musée. 
Ce monument est d'un bon style. Malheu- 
reusement, les prophètes et les patriarches, 
qui s'épanouissaient sur chaque branche 
comme des fruits merveilleux, et la Vierge, 
fleurie au faite de l'arbre prophétique, 
furent mutilés par les terroristes en 1703, 
et l'arbre souffrit de nouveaux dommages en 
1860, quand il fut porté au chantier comme 
bois de chauffage. M, Quatrebarbe, archi- 
tecte diocésain, s'est étendu sur ces mutila- 
lions dans son intéressante brochure sur les 
Vandales modernes. • On frémit, dit-il, à 
la pensée que cette précieuse relique d'un 
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âge de foi risqua sous nos yeux d'être sciée 
et brûlée. » 

Exprimée par un homme dont les ten- 
dances cléricales étaient connues, cette pensée 
fut vivement critiquée par le Pliare, en une 
note anonyme où l'on reconnut, à lorï ou à 
raison, la main de l'archiviste départemental, 
M. Mazure. « En vingt mois, disait celle note, 
U. l'architecte diocésain nous fournil divers 
sujets de anrprise. Le premier est qu'on 
puisse frémir à la seule idée de la perte 
d'une poutre médiocrement sculptée, et si 
mutilée qne les détails n'en sont plus percep- 
tibles. Le second csl que celle poutre soit 
pour M, Qualrebarbe, dont on connaît l'es- 
prit, la relique d"un ilge de foi, puisqu'elle 
date de 1330, c'est-à-dire de l'année où s'as- 
sembla la diète protestante d'Augsbour^; 
le troisième est que M. Qualrebarbe omette 
de dire que la précieuse poutre fut jetée & 
bas et envoyée au chantier par sou propre 
beau-père, M. Nicolet, architecte diocésain, 
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qoi, en 1800, transforma la maison Paillot 
de la manière qu'on peut voir; le quatrième 
est que M. Qualrebarbe ignore que c'est 
précisément M. Mazure, archiviste, qui décou- 
vrit la poutre sculptée dans le chantier 
Clouzot, où elle pourrissait depuis dix ans 
au nez et à la barbe de M, Qualrebarbe, et 
qoi la signala à M. de Terrcmondre, pré- 
sident de la Soci(!t6 d'agriculture et d'ar- 
cfaéologie, lequel en lit l'acquisilion pour le 
moséc. ■ 

■Dans son état actuel, la maison de M. Pail- 
lot, libraire, présentait une façade unie et 
blanche, haute de trois étages. La boutique, 
garnie d'une boiserie peinte en vert, norlaît 
en lettres d'or : t Paillot, libraire ». La 
montre étalait des sphères terrestres et cé- 
lestes de divers modules, des boites de ma- 
thématiques, des livres de classe et de petits 
manuels pour les officiers de la garnison, 
avec quelques romans et mémoires nou- 
veaux : c'est ce que M. Paillot nommait des 
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livres de littérature. Une vitrine plus élroilo 
et moins profonde, donnant sur la rue des 
Tintel!eries, renfermait les ouvrages d'agri- 
cuHure et de droit, et complétait ainsi les 
instruments nécessaires à la vie intellec- 
tuelle du chef-lieu. A l'intérieur de la bou- 
tique, on retrouvait sur un comptoir des 
ouvrages de littérature, roman, critique et 
mémoires. 

Les • classiques en nombre » s'empi- 
laient dans les casiers, et tout au fond, & 
côté de la porte qui s'ouvrait sur l'escalier,. 
des rayons étaient réservés aux livres anciens. 
Car M, Pailtot réunissait dans sa boutique 
la librairie moderne et la librairie < d'occa- 
sion >. Ce coin sombre des bouquins atti* 
rait les bibliophiles de la région, qui y 
avaient fait jadis des trouvailles. On parlait 
de certain exemplaire eo bon état de l'édi- 
tion originale du tiers livre de Pantagruel, 
déniché en 1871 par M. de Terremondre, 
le père du président actuel de la Société 
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d'agriculture, chez Paillot, dans le coin des 
bûuquins. On s'entretenait plus mystérieu- 
sement d'un Mcllin de Saint-Gelais, portant 
au verso du titre des vers autographes de 
Marie Stuart, que M. Dutilleul, notaire, 
aurait trouvé, vers la naéme époque, au 
même endroit , et payé trois francs. 
Mais, depuis lors, nul ne signalait aucune 
découverte merveilleuse. Le coin des bou- 
quins, morne et régulier, ne changeail guère. 
Ou y voyait constamment VAbn^gé de l'/Iis- 
loiredes voyages en cinquante-six volumes, et 
des tomes dépareillés du Voltaire de Kehl, 
en grand papier. La découverte de M. Dutil- 
leul, douteuse pour beaucoup, était niée par 
quelques-uns. Ceux-là fondaient leur opinion 
sur cette idée que l'ancien notaire était bien 
capable d'avoir menti par vanité, et sur ce 
fait qu'après le décès de M. Dutilleul on 
n'avait trouvé dans sa bibliothèque aucun 
exemplaire des poésies de Mellin de Saint- 
Gelais. Pourtant les bibliophiles de la ville, 
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qui fréquentaient chez Paillot, ne man- 
quaient pas d'explorer le coin des bouquins, 
à tout le moins une fois le mois. M. de 
Terremondre était des plus assidus. 

Celait un gros propriétaire du dépar- 
tement, bien apparenté, qui faisait l'éle- 
vage et était connaisseur en matière d'art. 
C'est lui qui dessinait les costumes histo- 
riques pour les cavalcades et qui présidait 
le comité formé pour l'érection d'une statue 
de Jeanne d'Arc sur les Remparts. Il passait 
quatre mois de l'année à Paris. On le disait 
galant. À cinquante ans, il gardait de la 
sveltesse et de l'élégance. Il était bien vu 
dans les trois sociétés du chef-lieu, et on lui 
avait plusieurs fois offert la députation. Il 
avait refusé, alléguant que son repos lui était 
cher, et son indépendance. Et l'on cherchait 
les raisons de son refus. 

M. de Terremondre avait pensé acheter 
la maison de la reine Marguerite pour en 
faire un musée d'archéologie locale et l'offrir 
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à la ville. Mais la propriiJlaire de ccLla 
maison, madaina veuve Uoussieu, n'avait 
pas soivi les ouvertures qu'il lui avait faites. 
Agée de plus de quatrtvviagts ans, elle vivait 
dans'ie vieux logis, seule avec une douzaine 
de chats. Elle passait pour riche et avare. 
Il fallait attendre sa mort. Chaque fois qu'il 
entrait dans la boutique de Paiilot, M. de 
Terremondrc demandait au libraire : 

— La reine Marguerite est-elle encore de 
ce monde? 

Et M. Paiilot répondait que, demeurant 
enlermÉe seule à son flge, sûrement on la 
trouverait morte un matin. En attendant, il 
craignait qu'elle ne mit le feu à son logis. 
C'était la terreur constante de son voisin. 
Il vivait dans l'épouvante que la vieille dame 
ne fit Hamber la maison de bois et la sienne 



Madame veuve Houssieu intéressait beau- 
coup M. de Terremondre, Il était curieux de 
tout ce que disait et faisait celle qu'il appe- 
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lait la reine Marguerite. A la dernière visite 
qu'il lui avait faite, elle lui avait montré 
une mauvaise gravure de la Restauration 
représentant la duchesse d'Angoulème pres- 
sant sur son cœur les portraits de Louis XVI 
et de Marie-Antoinetle, enfermés dans un 
médailloa. Cette gravure, bordée d'un cadre 
Qoîr, était pendue dans la salle du rez-de- 
chaussée. Madame veuve Houssieu avait dit 
en la montrant : 

— C'est le portrait de la reine Marguerite, 
qui, dans les temps, habita cette maison. 

Et M. de Terremondre s'était demandé 
comment un portrait de Marie-Thérèse- 
Charlotte de France avait passé, même dans 
les plus obscurs esprits, pour un portrait 
de Marguerite d'Ecosse. Il y songeait depuis 
un mois. 

Ce jour-là, en entrant dans la boutique de 
Paillot, il s'écria : 

— J'ai trouvé! 

Et il expliqua à son ami le libraire les 
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raisons très vraisemblables de celte merveil- 
leuse confusion. 

— Comprenez bien, Paillotl Marguerite 
d'Ecosse, substituée à Marguerite Larrivée, 
est confondue avec Marguerite de Valois, 
duchesse d'Angoulême, et cette princesse 
est confondue à son tour avec !a duchesse 
d'Angoulême, fille de Louis XVI et de 
Marie-Anloinette, Marguerite Larrivée — 
Marguerite d'Ecosse, — Marguerite, duchesse 
d'Angoulême, — la duchesse d'Angoulême. 

Je suis assez fier d'avoir trouvé cela, 
Paillot, il faut toujours consulter la tradi- 
tion. Mais quand nous posséderons la maison 
de la reine Marguerite, nous restaurerons 
un peu la mémoire de ce bon Philippe 
Tricouillard. 

Sur cette déclaration, le docteur Fornerol 
entra dans la' boutique avec l'impétuosité 
habituelle à cet infatigable visiteur des souf- 
frr.nls, qui apportait avec lui l'espérance et 
le réconfort. Gustave Fornerol était un gros 
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bomme à mouÀtacbes. Tenant du chef de sa 
femme un pelil domaine rural, il afTcctait 
les façons d'un propriétaire campagnard et 
faisait ses visites en chapeau mou, gilel de 
chasse, guêtres de cuir. Bien que sa clien- 
tèle fût toute dans la petite bourgeoisie et 
dans la population rurale des laubourgs, il 
passait pour le plus habile praticien de la 
ville. 

Ami de Paillot comme de tous ses conci- 
toyens, il ne lui faisait pas de visite inutile, 
et ne s'attardait point à causer dans la bou- 
tique. Cette fois pourtant, il s'abattit sur une 
des trois chaises de paille qui, placées daos 
le coin des bouquins, assuraient à ta librai- 
rie Paillot la renommée d'une hospitalité' 
littéraire, docte, polie, académique. 

D souffla, envoya de la main un bonjour 
& Paillot, salua avec quelque déférence M. de 
Terremondre et dit ; 

— Je suis lasl... Eh bien 1 Paillot» avee^ 
vous été content du spectacle d'hier? Ç^e 
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pense madame Paillot de la piU-e et des 
acteurs ? 

Le libraire ne se prononça point. Il esti- 
mait qu'un commerçant est sage de ne point 
exprimer d'opinion dans sa boutique. Au 
reste, il n'allait au théâtre qu'en famille et 
rarement. Mais le docteur Fornerol, à qui 
son titre de médecin du théâtre procurait 
ses entrées, ne manquait aucune représen- 
tation. 

Une troupe de passage avait donné la 
veille la Maréchale, avec Pauline Giry comme 
premier sujet. 

— Elle est toujours escellcnte, Pauline 
(iiry, dit le docteur. 

— C'est l'avis général, dit le libraire. 

— Elle commence à n'être plus très jeune, 
dit M. de Terremondre, qui feuilletait le 
tome XXXVIII de l'Histoire générale des 
l^oyages. 

— Bigre non I répliqua le docteur. Vous 
savez qu'elle ne s'appelle pa3 Giry? 
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— Elle s'appelle de son vrai nom Girou, 
reprit avec autorité M. de Terremondre. J'ai 
connu sa mère, Clémence Girou. Il y a quinze 
ans. Pauline Giry était brune et bien jolie. 

Et ils s'appliquèrent tous trois, dans le 
coin des bouquins, à connaître l'âge de la 
comédienne. Mais comme ils calculaient sur 
des données incertaines ou fausses, ils n'ob- 
tenaient que des résultats discordants, par- 
fois absurdes, et dont ils n'étaient point 
satisfaits. 

— Je suis fatigué, dit le docteur. Vous 
autres, après le théâtre, vous êtes allés vous 
coucher. Mais moi, à minuit, j'ai été appelé 
chez an viens cultivateur de la côte Duroc, 
qui souffrait d'une hernie étranglée. Son 
valet me dit ; « D a vomi tout ce qu'on peut 
vomir. Il ne fait qu'un cri. Il va passer. ■ 
Je fais atteler et je file sur la câle Duroc, là- 
bas, tout au bout du fauboui^ de Tramayes. 
Je trouve mon homme couché et hurlant. 
Faciès cadavérique, vomissements slerco- 



rOBHE D 

raires. Très Lien 1 Sa femme me dit : • C'est 
en dedans que ça le lient ». 

— Elle a quarante-sept ans, Pauline Giry, 
dit M. de Terremondre. 

— C'est bien possible, fit Paîllot. 

— Au moins quarante-sept ans, reprit le 
docteur. La hernie était double et mauvaise. 
Très bien ! Je procède à la réduction par le 
taxis. Bien qu'il ne faille exercer qu'une 
pression très légère avec la main, après 
trente minutes de cette manœuvre, on a les 
bras et le dos rompus. Et ce n'est qu'au bout 
de cinq heures, à la dixième reprise, que 
j'ai pu opérer la réduction. 

A cet endroit du récit fait par le docteur 
Pornerol, le libraire Paîllot alla servir des 
daraes qui demandaient des ouvrages inté- 
ressants pour lire à la campagne. Et le doc- 
teur, s'adressant à M de Terremondre seul, 
poursuivit : 

— J'étais moulu. Je dis à mon homme : 
• D faut garder le lit et de préférence vous 
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tenir couché sur le dos, jusqu'à ce que le 
bandagiste vous ait fabriqué une pelote 
d'après mes indications. Restez étendu, ou 
gare l'élranglement ! Et vous savez si c'est, 
joyeux 1 Sans compter qu'un jour ou l'autre 
vous en claquerez. C'est compris? 

Il — Oui, monsieur. 

» — Très bien. 

1 Je vais dans la cour me laver à la pompe. 
Vous concevez qu'après la manœuvre j'avais 
besoin de faire un bout de toilette; je me 
mets nu jusqu'à la ceinture, et je me frotte 
au savon noir pendant un petit quart d'heure. 
Je me rhabille. Je bois un verre de vin blanc 
qu'on m'apporte dans le courtil. Je regarde 
le jour se lever tout gris, j'entends chanter 
l'alouette, et je rentre dans la chambre du 
malade. Q y faisait noir. Je cric dans la di- 
rection du lit; 1 Hein? c'est compris? Im- 
mobilité complète en attendant le nouveau 
bandage. Celui que vous avez ne vaut rien. 
, Voua entendez ? » Pas de réponse. « Dor- 




mcz-vous? » Alors j'enlends dans mon dos 
la voix de la vitiiilc qui me dit: « Monsieur 
le docteur, aotre Iiomme n'est plus au logis. 
11 lui lardait d'aller à sa vigne. > 

— Je reconnais là mes paysans, dit M. de 
Terrcmondre. 

Il devint pensif et reprit : 

— Docteur, Pauline Glry a aujourd'hui 
quarantc-neui ans. Elle a débuté en 1876, 
au Vaudeville ; elle avait alors vingt-deux 
ans. J'en suis sûr. 

— En ce cas, dit le docteur, elle serait 
maintenant dans sa quarante- troisième 
année, puisque noua sommes en 1807. 

— Ce n'est pas possible, dit M. de Terre- 
mondre, car elle a au moins six ans de plus 
que Rose Max, qui a certainement dépassé la 
quarantaine. 

— Rose Max? Je ne dis pas non, mais 
c'est encore une belle fille, dit le docteur. 

Il bâilla, s'éUra et dit: 

— En revenant do la côte Duroc, à six 
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heures du matin, je trouve dans mon anti- 
chambre deux mitrons qui me disent que 
leur maîtresse, la boulangère des Tinlclleries, 
est sur le point d'accoucher. 

— Mais, demanda M. de Terremondre, 
fallait-il deux mitrons pour vous le dire? 

— On les avait envoyés successivement, 
répondit le docteur. Je demande si les sym- 
ptômes caractéristiques se sont produits, lis 
ne me répondent pas, mais un troisième 
garçon boulanger m'arrive dans le tapecul 
du patron. Je monte, je m'assieds à cAté de 
lui. Nous faisons demi-tour et me voilà 
roulant sur le pavé des Tintelleries. 

— Je relroiive ! s'écria M, de Terremondre 
qui suivait son idée. C'est en 69 qu'elle a 
débuté au Vaudeville. Et c'est en 76 que 
mon cousin Gourtrai l'a connue... et fré- 
quentée. 

— Parlez-vous de Jacques de Courtrai qui 
a été capitaine de dragons? 

— Non, je parle d'Agénor, qui est mort 
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au Brésil... Elle a un fils qui est sorti de 
Saint-Cyr l'année dernière. 

Ainsi parlait M. de Terremondre, fjuand 
M. Bergerel, maUre de conférences à la 
Faculté des lettres, entra dans la boutique. 

M. Bergeret était une des trois chaises 
académiques de la maison Paillot et le plus 
assidu causeur du coin des bouquins. Il ; 
feuilletait d'une main amie les ouvrages an- 
ciens et les ouvrages nouveaux, et bien qu'il 
n'achetât jamais aucun livre, de peur d'èlre 
égratigné par sa femme et par ses trois filles, 
il recevait le meilleur accueil de Paillot qui le 
tenait en haute estime comme réservoir et 
alambic de celle science et de ces belles- 
lettres dont vivent et profitent les libraires. 
Le coin des bouquins était te seul lieu de 
la ville où M. Bergeret pût se tenir avec un 
plein contentement, car au logis madame 
Bergerel le pourchassait de pièce en pièce 
pour diverses raisons d'économie domestique ; 
à la Faculté, le doyen, par haine, l'obligeait 
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à faire son' cours dans un caveau obscur et 
malsain, où descendaient peu d'élèves, et 
dans les trois sociétés de la ville on lui taisait 
grise mine pour avoir appelé Jeanne d'Are 
une mascotte militaire. 

Donc M. Bergeret se glissa dans le coin 
des bouquins. 

-^ Bonjour, messieurs I Quoi de nouveau ? 

-^ L'enfant de la boulangère des Tintelle- 
rics, dit le docteur: je l'ai rais au monde 
voilà vingt minutes. Tallais le dire à M. de 
Terremondrt' . Et je puis ajouter que ce ne 
fut pas sans peine. 

— Cet enfant, répliqua le maître de confé- 
rences, hésitait à naître. Il n'y aurait jamais 
consenti, si, doué d'intelligence et de prévi- 
sion, il avait connu la destinée de l'homme 
sur la terre, et particulièrement dans notre 
vUle. 

— C'est une jolie petite fille, dit le docteur, 
une jolie petite tille avec une framboise soas 
la mamelle gauche. 
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B conversation sq poursuivit entre le doc- 
teur et M. de Torrcmondre. 

— Une jolie petite fille, avec une fram- 
boise sous la mamelle gauche, docteur? On 
dira que la boulangère eut envie de fram- 
broist^s en ôlant son corset, Le désir de la 
mire ne suffit point pour créer l'image sur le 
fruit qu'elle porte. Il faut encore que la dési- 
reuse touche un endroit de son corps. Et 
l'image se formera sur l'enfant à, L'endroit 
correspondant. N'est-ce pas là ce qu'on croit, 
docteur ? 

— C'est ce que croient les bonnes femmes, 
répondit le docteur Furnerol. Et j'ai connu 
des hommes, et même des médecins, qui 
étaient femmesàcetcgarj.elqui partageaient 
la crédulité des nourrices. Pour moi, l'expé- 
rience d'une pratique déjà longue, la con- 
naissance des observations recueillies par les 
savants ct'surlouL une vue générale de l'em- 
bryogénie ne me permettent point d'adopter 
cette croyance populaire. 



— \insi, selon votre sentiment, docteur, 
les envies sont des taches comme d'autres, 
qui se forment sur la peau sans cause connue. 

— Permettez I Les « envies » présentent 
un caractère particulier. Elles ne contiennent 
pas de vaisseaux sanguins et ne sont pas 
érectiles comme les tumeurs, avec lesquelles 
vous seriez peut-être tenté de les confondre. 

— Vous constatez, docteur, qu'elles sont 
d'une espèce à part. N'en induisez-vous rien 
quanta leur origine? 

— Absolument rien. 

— Mais si ces taches ne sont pas réellement 
des € envies », si vous leur refusez une 
cause... comment dirais-je?... psychique, je 
ne m'explique pas la fortune d'une croyance 
qu'on trouve dans la Bible, et qui est par- 
tagée encore par un si grand nombre de 
personnes. Ma tante Pastré 4tait une femme 
très intelligente et peu crédule. Elle est 
morte à soixante-dix-sept ans, au printemps 
dernier, dans la certitude que les trois gro- 



seillcs blanches, marquées sur Tépaulc de sa 
fille Berihe, étaient d'origine auguste et ve- 
oaicut du parc de Neuiliy où pendant sa 
grossesse, dans l'automne de 1834, elle fut 
présentée à la reine Marie-Amélie qui la 
mena promener dans un sentier Itordé de 



C'est à quoi le docteur Fornerol ne répon- 
dit rien. Il n'était pas excessivement porté à 
contredire les opinions de la clientèle riche. 
Mais M. Bergerel, maître de conférences à 
ia Faculté des lettres, inclina la tète sur 
l'épaule gauche, regarda au loin, comme il 
faisait chaque fois qu'il allait parler. Et puis 
Udit: 

— messieurs, c'est un fait que ces signes, 
nommés * envies », se réduisent à un petit 
nombre de types qu'on peut classer, d'après 
leur couleur et leur forme, en fraises, groseilles 
et framboises, taches de vin et de café. Il 
convient peut-être d'ajouter à ces types celui 
des taches jaunes et diffuses dans lesquelles 



1*^ 

2DS l'ohme dc u&iL. 

on s'efforce de reconnaître quelques portions 
de tourte ou de godîveau. Or, à qui fera-t-on 
croire que les femmes enceintes n'ont envie 
que de boire du vin, du café au lait, ou 
de manger des fruits rouges et, si l'on veut, 
du godîveau? Une telle idée offense la philo- 
sophie naturelle. Le désir qui, selon certains 
philosophes, a seul créé le monde et seul le 
conserve, agit en elles comme en tous les 
êtres animés, avec plus d'étendue et de diver- 
sité. II leur donne des ardeurs secrètes, 
des fureurs cachées, des troubles bizarres. 
Sans rechercher l'effet de leur état particulier 
sur les appétits communs à tout ce qui vit 
et aux plantes mêmes, nous reconnaissons 
que cet éfat ne produit pas l'indifférence, 
mais que plutùt ÎI pervertit et exaspère les 
instincts profonds. Si le nouveau-né devait 
vraiment porter les signes visibles des désirs 
de sa mère, n'en doutez pas, on verrait 
plus d'une fois apparaître sur son corps 
d'autres images que ces innocentes fraises et 



L OBIS DC MAIL. SOS 

ces gouttes de café dont s'amuse la niaiserie 
des matrones. 

— Je vous comprends, dit M. de Teire- 
mondre: les femmes aimant les bijoux, 
beaucoup d'enfants naîtraient avec des sa- 
phirs, des rubis, des émeraudes aux doigts 
et des bracelets d'or aux poignets; des col- 
liers de perles, des rivières de diamants leur 
couvriraient le cou et la poitrine. Encore, 
ces enfants-là, pourrait-on les montrer. 

— Précisément, répliqua M. Bergeret. 
Et, prenant sur la table où l'avait laissé 

M. de Terremondre le XXXVIIf tome de 
rUisloire rjênérak des voyages, le maître de 
conférences s'enfonça le nez dans le livre, 
entre les pages 212 et 213 qui, depuis six 
années, chaque fois qu'il ouvrait l'inévitable 
bouquin, lui apparaissaient fatolement à 
l'exclusion de toute autre page, comme un 
exemple de la monotonie où s'écoule la vie, 
comme un symbole de l'uniformité des 
travaux et des jours universitaires et pro- 
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vinciaux qui précèdent le jour de la mort et 
le travail du corps dans le cercueil. Et cette 
fois, ainsi qu'il avait déjà fait tant d'autres 
fois, M. Bergeret lut au tome XXXVIII^ de 
CHistoire générale des voyages les premières 
lignes de ta page 212: 

■ ver un passage au nord, i C'est à cet échec, 
» dit-il, que nous devons d'avoir pu visiter 
» de nouveau les îles Sandwich et enrichir 
» notre voyage d'une découverte qui, bien 

> que la dernière, semble, sous beaucoup de 
» rapports, être la plus importante que les 
j> Européens aient encore faite dans toute 

> l'étendue de l'océan Paciflque. » Les 

> heureuses prévisions que semblaient an- 
» noncer ces paroles ne se réalisèrent mal- 
» heureusement pas. * 

Et, cette fois comme tes autres fois, la 
lecture de ces lignes jeta M. Bergeret dans 
la tristesse. Pendant qu'il y était plongé, 
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M. Paillot, libraire, recevait avec dédain et 
hauteur un petit soldat, venu acheter pour 
un sou de papier à lettres. 

— Je ne tiens pas de papier à lettres, 
déclara M. Paillot en tournant le dos au petit 
soldat. 

Puis il se plaignit de Léon, son commis, 
qui était toujours en courses et qui, sorti, 
ne rentrait plus. Aussi lui-même, Paillot, 
était'il sans cesse dérangé par des importuns. 
On lui demandait du papier à lettres! 

— Je me rappelle, lui dit le docteur 
Pornerol. qu'un jour de marché, une bonne 
femme de la campagne vint vous demander 
du papier chimique, et que vous eûtes 
grand'peine à la dissuader de retrousser ses 
cottes et de vous montrer la place doulou- 
reuse où mettre le papier. 

Paillot, libraire, répondit à ce récit anec- 
dotique par un silence qui exprimait la 
dignité offensée. 

•— Ciel I s'écria M. de Terremondre, ami 
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des livres, Icdocle magasin de notre Frobein, 
de notre EIzévir, de notre Debure, confonda 
avec l'officine de Thomas Diafoirus, quel 
outrage ! 

— Certes, répliqua le docteur Fomerol, 
la bonne femme ne pensait pas à mal, en mon- 
trant à Paillot le siège de sa douleur. Mais 
il nefaudraitpasjuger les paysannes d'après 
elle. En général, elles éprouvent une extrême 
répugnance à se laisser voir parle médecin. 
Mes confrères ruraux m'en ont fait bieD. 
souvent la remarque. Les femmes de la. 
campagne, atteintes de graves maladies, sa 
refusent à l'exploration avec une <?nergîe et 
uo entêtement que ne montrent pas dans 
les mômes circonstances les femmes des 
villes ni surtout es femmes du monde. J'ai 
vu une fermière de Lucigny mourir d'une 
tumeur interne qu'elle n'avait pas permis 
de reconnaître. • 

M. de Terremondre qui, président de 
plusieurs académies locales, avait des pré- 
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jugés académiques, prit texte de ces obser- 
vations pour accuser Zola d'avoir ignomi- 
nieusement calomnié les paysans dans la 
Terre. A cette accusation, M. Bei^eret sortit 
de sa tristesse pensive et dit : 

— Prenez gardis que les paysans sont 
volontiers incestueux, ivrognes et parricides, 
comme l'a montré Zola, Leur répugnance 
à se prêter aux observations cliniques ne 
prouve point leur cliastelé. Elle montre 
seulement la force du préjugé chez des êtres 
bornés. Les pr(:!jugés sont d'autant plus forts 
qu'ils sont plus simples. Le préjugé qu'il 
est mal de paraître nu reste puisbanl en 
eax. Il est atTaibli chez les gens intelli- 
gents et artistes par l'habitude des baius, 
dos douches et des massages ; il l'est encore 
par le sentiment esthétique et par le goût 
des sensations voluptueuses, et il cède facile- 
ment à des considérations d'hygiène et do 
santé. C'est tout ce qu'on peut tirer des 
observations du docteur. 



— J'ai remarqué, dit M. de Terremondre, 
que les femmes bien laites... 

— Il n'y en a guère, dit le docteur. 

— Docteur, vous me faites songer à mon 
pédicure, reprit M. de Terremondre. Il me 
disait un jour: « Si Monsieur était pédicure^ 
il ne se monterait pas la tète pour des! 
femmes, » 

Paillot, libraire, qui, depuis un moment, 
adossé au mur, tendait l'oreille, dit: 

— Je ne sais ce qui se passe dans ' 
maison de la reine Marguerite; j'entende 
des cris et le bruit de meubles qu'on reoi 
verse. 

Et il fut repris de sa crainte coutumière. 

— Celte vieille dame mettra le feu à ; 
maison et tout le pâté d'immeubles brûlera: 
c'est tout bois. 

Nul ne releva ces paroles, nul n'entreprit 
de calmer ces plaintes méprisées. Le docteur 
Fopnerol se dressa péniblement sur 
jambes, tendit avec effort les muscles fatigués 
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de ses bras et s'en alla faire des visites par 
la ville. 

M. de Terremoadre mît ses gants et fit un 
pas vers la porte. Puis, ayisant une longue 
figure sèche qui, sur la place, avançait par 
raides et brusques enjambées : 

— Voici, dit-il, le général Cartier de 
Chalmot. Je souhaite au préfet de ne pas le 
rencontrer. 

— El pourquoi donc?demanda M. Bergeret. 

— Parce que ces rencontres ne sont pas 
heureuses pour M . Wor ms-Claveli n . Di- 
manche dernier, notre préfet, se promenant 
en Victoria, reconnut le général Cartier de 
Chalmot qui passait à pied avec sa femme et 
ses filles. Renversé dans sa voilure, le 
chapeau sur la lôtc, il envoya au vieux brave 
un petit salut de la main avec un : « Donjour, 
bonjour, général I » Le général rougit de 
colère. La colère est violente chez les timides. 
Le général Chalmot ne se connaissait plus. 
Il fut terrible. Devant toute la ville en 
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promenade, il imita le geste familier de 
M. Worms-Clavelin et loi aria d'une voix 
de tonnerre : « Bonjour, bonjour, préfet ! » 
— On n'entend plus rien dans la maison 
de la reine Marguerite, dit U. PaiUot. 



XIII 



Le soleil de midi dardait ses flammes 
subtiles et blanches. Pas un nuage dans le 
ciel, pas un souffle dans l'air. Sur le vaste 
repos des choses, seule, la lumière dansait et 
menait à Thorizon sa ronde ardente. Dans le 
Mail désert, Tombre s'abaltait inerte et lourde 
au pied, des ormes. Un cantonnier dormait 
au fond du fossé qui borde les remparts. Les 
oiseaux se taisaient. 

Assis sur le bout ombreux d'un bano aux 
trois quarts trempé de soleil, M. Bergeret 
oubliait, sous les arbres classiques, dans la 
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solitude aimable, sa femme et ses trois 
Elles et sa vie étroite dans son étroit logis, 
jouissait, comme Esope, de la liberté de 
son esprit et promenait, à l'aventure, son 
imagination critique parmi les vivants et les 
morts. 

Cependant M. l'abbé Lantaigne,. supérieur 
du grand séminaire, passait, son bréviaire 
à la main, par la grande allée du Mail. 
M. Bergeret se leva pour offrir au prêtre, 
sur le banc, la place à l'ombre. M. Lao- 
taigne vint l'occuper sans hâte, avec cette 
dignité sacerdotale qui ne le quittait jamais 
et qui était chez lui la simplicité même, 
M. Bergeret s'assit près de lai à l'endroit où 
l'ombre tombait mêlée de lumière du bout 
éclaircî des rameaux, en sorte que son vêle- 
ment noir se couvrit de disques d'or, et que 
sur ses prunelles éblouies ses paupières com- 
mencèrent de cligner. 

11 complimenta M. l'abbé Laataigne en ces 
(ormes : 
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— Monsieur l'abbé, on dit partout que 
vous serez appelé à l'évêché de Tourcoing. 

J'en Bcceple l'augure et j'ose l'espërer. 

Mais ce choix est trop bon pour n'être 
pas douteux. On vous croit monarchiste, et 
cela vous nuit. N'êtes-vous pas républiciiin 
comme !e pape? 

H. LANTAiGNE. — Je suis républicain 
comme le pape. C'est-à-dire que je suis en 
paix et non en guerre avec le gouvernement 
de la République. Mais la paix n'est pas 
l'amour. Et je n'aime pas la République. 

M. BBRGERET, — Je devinc vos raisons 
Vous lui reprochez d'ôlre bostile au clergé 
et libre penseuse. 

m. LANTAiGNE. — Assurément, je lui 
reproche d'être impie et ennemie des prêtres. 
Mais cette impiété, ces inimitiés ne lui sont 
pas essentielles. Elles sont le fait de répu- 
blicains, non de la République. Elles dimi- 
nuent ou grandissent à tous les changements 
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de personnes. Elles sont moindres aujour- 
d'hui qu'elles n'étaient hier. Elles croîtront 
peut-Èîre demain. Peut-ôlre viendra-l-il un 
temps où elles n'existeront pas plus qu'elles 
n'existaient sous le principat du maréclial 
de Mac-Mulion, ou du moins dans les pré- 
mices trompeuses de co principat, et sous le 
ministère décevant du 16 Mai. Elles sont 
des hommes et non des choses. Mais filt-elle 
respectueuse de la religion et de ses ministres, 
je haïrais encore la République. 

H. BERCERET. — Pourquoi? 

u. LACiTAiGNE. — Parce qu'elle est ta 
diversité. En cela, elle est essentiellement 
mauvaise. 

M. BERGERET. — Jc ne VOUS entends pas 
bien, monsieur l'abhé, 

u. LANTAiGKE. — Cela lient à cc que roos 
n'avez pas l'esprit Ihéologique. Autrefois les 
laïques eux-mêmes en recevaient quelque 
empreinte. Leurs cahiers de collège, qu'ils 
conservaient, leur fournissaient des éléments 
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de philosophie. Cela est vrai jinnci paiement 
pour les hommes du xvii" siècle. Alors toua 
ceux (jui avaient des lettres savaient raisonner, 
même les poètes. C'est la doctrine de Port- 
Royal ([ui soutient la Phèdre de Racine. Mais 
aujourd'hui que la théologie est rullréo dans 
les séminairespcrsonne ne sait plus raisonner, 
et les gens du monde sont presque aussi 
sots que les poètes et les savants. M. de 
Terremondre ne me disait-il pas hier, sur 
le Blait, croyant bien dire, que l'Éj^iiso el 
l'État doivent se faire des concessions réci- 
proques? On ne sait plus, on ne pense pins, 
De vaines paroles se croisent dans l'air. 
Nous sommes à Eabel. Vous, monsieur Ber- 
geret, vous avez pratiqué Voltaire beaucoup 
plus que saint Thomas. 

H. BEHGERET. — Il cst Vrai. MaÎ3 ne 
disiez-vous pas, monsieur l'abbé, que la 
République est la diversité, et qu'en cela 
elle est esscnliellemcnt mauvaise? C'est ce 
que je vous supplie de m'expUquer. Peut-iitre 
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parviendrai-je à vous comprendre. J'ai plus 
de théologie que vous oe m'en accordez. J'ai 
lu Baronius, la plume à la main. 

H. LANTAiGPiE. — Baronius n'est qu'un 
annaliste, mais le plus grand de tous; et je 
suis bien sûr que vous n'avez au tirer de 
lui que des bagatelles historiques. Si vous 
étiez théologien le moins du monde, vous 
ne seriez ni surpris ni déconcerté de ce que 
je viens de vous dire. 

* La diversité e?t détestable. Le caractère 
du mal est d'être divers. Ce caractère est 
manifeste dans le gouvernement de la Ré- 
publique, qui plus qu'aucun autre s'éloigne 
de l'unité. Il lui manque avec l'unité l'indé- 
pendance, la permanence et la puissance, il 
lui manque la connaissance, et l'on peut 
dire de lui qu'il ne sait ce qu'il fait. Bien 
qu'il dure pour notre châtiment, il n'a pas 
la durée. Car l'idée de durée implique celle 
d'identité, et la République n'est jamais un 
jour ce qu'elle était la veille. Sa laideur 
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môme et ses vices ne lui apparliennent pas. 
Et vous avez vu qu'elle n'en était point 
déshonorée. Des hontes, des scandales qui 
eussent ruiné le plus puissant empire l'ont 
recouverte sans dommage. Elle n'est pas 
destructible, elle est la destruction. Elle est 
la dispersion, elle est la discontinuité, elle 
est la diversité, elle est le mal. 

M. BERGERET. — Parlez-vous de la Répu- 
blique en général, ou seulement de la nôtre? 

M. LANTAifiNE. — Évidemment, je ne 
considère ni la République romaine, ni la 
baiave, ni l'helvétique, mais seulement la 
française. Car ces gouvernements n'ont de 
commun que le nom, et vous ne croirez pas 
que je les juge sur le mot dont on les 
nomme, ni même sur ce qu'ils semblent 
opposés, les uns comme les autres, à la 
monarchie, opposition qui n'est pas con- 
damnable en soi ; mais la République en 
France n'est qu'un manque de prince et un 
défaut d'autorité. Et ce peuple était trop 



fis L'OaHB »C «4IL. 

vieux lors de l'atnputaltoD pour ne 
craiodre iiu'il n'en meure. 

M- BEBGKREr. — Toutefois la France i 
déjà survécu TÎogt-Bept aie & i*Ëiii[» 
qDaraotL-'buU ans i la royauté bourgeoisE 
90(xanle-six ans à la rojvuté ItgHiaie. 

a. L&RTAicNB. — Ottes [tlutôl que, i 
puis uu siècle, la France, blesée & i 
tratne daos des alternatives de fureur etl 
d'abattein«it an reste misérable de vie. Ht'J 
ne crovis pas que je Balte- le temps ; 
ni qaf je ^uspeade mes r«çrets aux i 
trompeuses d'aa w^ë d'or qui ne fat jai 
La omdittoo des peuples m'est coanae. 1 
heures sont marquées par des périls, i 
jours par des malbeurs. Et il est , 
■6oessairequ'lleo«oKai]i3i. LeurTie,e 
«elle des homiDcs, si elle était 
d'épreuves^ nâseoeaupreodrait pas.L*fa 
antique de la Fraace est pleine de crimi 
d'expiations. Dtea châtia sans cesse < 
aatioD aver le aàle d'un îafatifgable i 
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Ebonté ne lui épargna, dans le temps 
dts rois, aucane souQrance. Mais, étanl 
chréLicnne alors, ses maux, lui étaient utiles 
et précieux. Elle y reconiiuissaîl le caraclèiv 
auguste du chÂtimeot. Elle eu. tirait des 
leçons, des mérites, le salut, la force et la 
gloire. MainUînual ses souiVrances n'ont plus 
de sens pour elle; elle ne les comprend ni 
De les consent. En subissant l'épreuve, elle 
s'y refuse. El l'iesensôe veut dire henreusel 
C'est qu*eo pe^daiit la foi en Dieu, on perd 
, avec ridée de l'absolD l'intcUi^nce du relatil 
ei jusqu'au senlimeut de l'histoire. Dieu seul 
fismie la suite logique des événements 
tmmaios. qui, sitns lui, ne se soccèdent plus 
d'une ntanitre intelligible et concevable. Et 
depuis cent ans l'histoire de France est unp; 
^ligme pour les Français, l'ourlant il y eul 
de nop jours une heure solenntille d'attente 
et d'&spoir. 

» IjC cavalier qui passe à l'heure marquét 
par Dieu et qui se nomme lonr À (our Sal- 
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manasar, NabuchoQodosop, Cyrus, Cambyse, 
Meramius, Titus, Alaric, AtUla, Mahomet II, 
Guillaume, avait passé avec le feu sur la 
France. Humiliée, sanglante et oiuLilée, elle 
leva les yeux au ciel, Que r^ moment lui soit 
comptél Elle parut comprendre, recouvrer 
l'intelligence avec la foi, connaître le prix 
et l'usage de ses maux immenses et provi- 
dentiels. Elle suscita des hommes justes, 
des chrétiens, pour en former une assemblée 
souveraine. On vit cette assemblée, renou-i 
vêlant un usage solennel, vouer la Franc» 
au cœur de Jésus. On vit, comme au temps 
de saint Louis, les basiliques s'élever sur les 
montagnes, aux regards des cités pénitentes; 
on vît les meilleurs citoyens préparer la 
restauration de la monarchie. 

M. BERGERBT, bas. — 1. L'Assemblée 
de Bordeaux ; 2. Le Sacré-Cœur de Mont- 
martre et l'Église de Fourvières à Lyon. 
3. la Commission des neuf, et la mission de 
M. Chesnelong. 
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H. LANTAIGSE. — Que diles-vous? 

u. BBRGERET. — Rien. J'annote la suite 
du Discours sur rUisloire universelle. 

M. LANTAiGRE. — Ne raillez point et ne 
niez point. On écoutait venir sur les routes 
les chevaux blancs qui ramenaient !e roi. 
Henri Dieudonnê venait rétablir le principe 
d'autorité d'où sortent les deux forces so- 
ciales ; le commandement et l'obéissance; il 
Venait restaurer l'ordre humain avec l'ordre 
divin, la sagesse politique avec l'esprit reli- 
gieux, la hiérarchie, la loi, la règle, la liberté 
véritable, l'unité. La nation, renouant ses 
traditions, retrouvait avec le sens de sa mis- 
sion le secret de sa puissance et le signe de la 
victoire... Dieu ne le voulut pas. Ces grands 
desseins, traversés par l'ennemi qui nous 
haïssait encore après avoir satisfait sa haine, 
combattus par un grand nombre de Français, 
mal soutenus par ceux-là mêmes qui les 
avaient formfe, furent rompus en un jour. La 
frontière de la patrie fut fermée à Henri Dieu- 
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itonno, et le peuple tomba en Ri^publirjae; 
c'eat-à-dipe qu'il répudia sou héritage, qu'il 
renonça à ses droits et à ses devoirs, pour 
se gouTcrner à son gré et vivre à son aise 
dajïs cette liberté que Dieu gêne et qai rea- 
verse ses images tL^mport-lles, l'ordre et la 
loi. Désormais le mai fut ro] et publia ses 
édits L'Église, exposée à d'i nressantes vexa^ 
lions, fut placée avec perfidie entre une 
impossible abdication et une réroUe cou- 
pable. 

H. BEBGERET. — Vous rangez sans doute 
parmi les mesures vexatoires l'expulsion des 
congréganîstes? 

H. LAKTAIGNB. — Il est évident qno 
l'expulsion des congréganîstes sortit d'une 
pensée mauvaise et fut le résuitat d'un calcul 
impie. Il est certain encore cpie les rdigieai 
expulsés ne méritaient point un pareil trai- 
teoieot. En les frappant, on crut frapper 
l'Église. Mais le coup, mal dirigé, rafiiîrrait 
le corps qu'on voulait ébranler, et rendit 
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aux paroisses l'autorité et les ressources qui 
s'é4aleiit détouroées d'ellfis. ?fos ennemis ne 
coanaissaient pas l'Église; et leur principal 
chef d'alors, inoias ignorant, mais plus dési- 
reux de les satisfaire que de nons détruire, 
nous fit une giierre 3imul6e et toute d'appa- 
rat. Car je ne tiens pas pour une attaque 
efficace l'expulsion des congri?ga Lions non 
autorisées. Sans doute j'honore les victimes 
de cette persécution maladroite, mais j'es- 
time que le clergé séculier sufïïl à l'Ëglise 
de France pour gouveraer et administrer 
les âmes, sans le secours des réguliers, 
, Hélas! ta République fit à l'Église des bles- 
sarea plus profondes et plus cacljées. Vous 
connaissez trop les questions d'enseignement, 
taoBsieur Bergerct, pour ne pas découvrir 
plusieurs de ces plaies, mais la plus enve- 
nimée fut faite en introduisant dans Tépis- 
copat des prêtres imbéciles d'esprit ou de 
caractère... J'en ai dit assez. Du moins, le 
chrétien se console et se rassure, sachant 
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que l'Église ne périra pas. Mais quelle sera 
la consolation du patriote ? U découvre que 
tous les membres de l'Élat sont gangrenés 
et putréfiés. En vingt ans, quel progrès dans 
la décomposition ! Un clief de l'État dont 
l'impuissance est l'unique vertu et qui de- 
vient criminel dès qu'on suppose qu'il agit 
ou seulement qu'il pense ; des minisires 
soumis à un Parlement inepte, qu'on croit 
vénal, et dont les membres, de jour en jour 
plus ignares, furent choisis, formés, dési- 
gnés dans les assemblées impies des francs- 
maçons, pour faire un mal dont ils sont 
même incapables, et que surpassent les 
maux causés parleur inaction turbulente; 
un fonctionnarisme sans cesse accru, im- 
mense, avide, malfaisant, en qui la Répu- 
blique croit s'assurer une clientèle et qu'elle 
nourrit pour sa ruine ; une magistrature 
recrutée sans règle ni équité, et trop sou- 
vent sollicitée par le gouvernement pour 
n'être pas suspecte de complaisance ; une 
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armée que pénètre sans cesse, avec la nation 
tout entière, l'esprit funeste d'indépendance 
et d'égalité, pour rejeter ensuite dans les 
villes et les campagnes la nation tout en- 
tière, gâtée par la caserne, impropre aux 
arts et aux métiers et dégoûtée de tout tra- 
vail ; un corps enseignant qui, a mission 
d'enseigner l'athéisme et l'immoralité ; une 
diplomatie à qui manquent le temps et 
l'autorité et qui laisse le soin de notre poli- 
tique extérieure et la conclusion de nos 
alliances aux débitants de boissons, aux 
demoiselles de magasins et aux journalistes; 
enfin tous les pouvoirs, le législatif et l'exé- 
cutif, le judiciaire, le militaire et le civil, 
mêlés, confondus, détruits l'un par l'autre; 
un règne dérisoire qui, dans sa faiblesse 
destructive, a donné à la société les deux 
plus puissants instruments de mort que 
l'impiété ait jamais fabriqués: le divorce et 
le malthusianisme. Et tous les maux dont 
j'ai fait une rapide revue appartiennent à 

13. 



la Répablique et sortent aaturelletaentd'eUei 
!a République est esseatioUement mauvaise. 
ElEe est mauvaise cd voalant La liberté quer 
Dieu n'a pas voulue, puisqu'il est le maître^ 
et qu'il a délégué aux prêtres et aus 
une part de son antorilé ; elle est maarais» 
en voulant l'égalité que Dieu n'a pas vou- 
lue, puisqu'il a établi la hiérarchie des di- 
gnités dans le ciel et sur la terre; die es 
mauvaise en instituant la tolérance qui 
Dieu ne saurait vouloir, puisque le mai' 
est intolérable; elle est mauvaise enconsn.'>-i 
tant la volonté du peuple, comme si 1» 
multitude des ignorants devait prévaloir 
contre le petit nombre de ceux qui se co&- 
formenl à la volonlé de Dieu, laquelle 
s^'étend sur le gouvernement el jusque sur 
les détails de l'administraliioD comme 
principe dont les conséquences ne s'arrêtenl. 
pas ; elle est maovaise enfin en déclapaat smi 
indifférence religieuse, c'est-à-dire son in»- 
piété, son incrédulité, ses blasphèmes dont 
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la iiiolriili-d cml iiiurUil, non ailliibinn A la 
fllvtti'NlM qui ohI Iti iHuI nt la miirt. 

M< lllilliailHKT. — Nu lllllU-S-VliU!t (Hin loul 

A riiuuns iiiuiisiour I'hI)!»^, (|I)« r6piiL)lieaia 
Donniiii U\ [iiipo, voiiN ôllux nVolu & vivre «n 

|Htlx (IVOM lu lll^|)Ulllil]Ul^V 

M. iiAriTAKiNn. — CcrtoH. j» vivrai avoe 
nlln ilniiH lu HoiitrilnMOn i>t dnna rulMtiit.tunea. 
Kh 1110 iMviilIniil i-uiitn» ulli', j'iipniis miifuc- 
tlli^tittMil à nul) |iriiici|it< <tt ri<iilrairt.Mnmit n» 
mltiti, SkHlilliiui, jo lui rosaiiaibtoruiM ni ne 
111(1 ro*iii<iiil>lt>i-iti!* [ttiis. 

B II it*Ml |tAs |>t>niii» <lv se fitiro nttVIiuiU 
«OuUv Iva iiii^oli«nls. Kilo wil lo «ouvvniiit 
SlolInooiiiiuttmtoiiiAl ou iio ccmnuimto \v.\», 
o'wl xui oi'iinu. l)u'il soit avtv clUi I Mon 
tlwuir fHt iloUir. Jtt U> ferai. J'otxîirai. 
PrMiv i«l. »'il )4atl ik Uit>u, i)v^)uv, je im 
roftoarmi Ht-ii A ta Hi^itubliquo do c« que 
JA tui >i^ù». J'ai i^iVwnt â U un^moiro qoa 
saint Ainf-ustiit, thtus lli)>tx^u« assi^'« par 
toVamlakis uh>Hrul •^^'^)lK «t dto^'ea ro- 
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luaia. Pour moi, membre infime de cette 
illustre Église des Gaules, à l'exemple du 
plus grand des docteurs, suppliant Dieu 
li'écarler les Vandales, je mourrai en France 
prêtre et citoyen français. 

Les ormes du Mail commençaient à ver- 
ser leur ombre vers l'orient. Un souille frais, 
venu d'un lointain orage, passa dans les 
feuilles. Tandis qu'une coccinelle cheminait 
sur la manche de sa redingote, M. Bergerct 
répondit sur le ton le plus afTable à M. l'abbé 
Lantaigne : 

— Monsieur Tabbé, vous venez de retra- 
cer, avec une éloquence qui nesubsiste plus 
que sur vos lèvres, les caractères du régime 
démocratique. Ce régime est, peu s'en faut, 
tel que vous le représentez. Et c'est encore 
celui que je préfère. Tous les liens y sont 
relâchés, ce qui affaiblit l'Étal, mais sou- 
lage les personnes, et procure une certaine 
facili;é de vivre, et une liberté que détrui- 
sent malheureusement les tyrannies locales. 
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La corruption sans doute y paraît plus 
grande que dans les monarchies. Cela tient 
au nombre et à la diversité des gens qui 
sont portés au pouvoir. Mais cette corrup- 
tion serait moins visible si le secret en était 
mieux gardé. Le défaut de secret et le man- 
que de suite rendent toute entreprise impos- 
sible à la République démocratique. Mais, 
comme les entreprises des monarchies ont 
le plus souvent ruiné les peuples, je ne suis 
pas trop fâché de vivre sous un gouverne- 
ment incapable de grands desseins. Ce qui 
me réjouit surtout dans notre République, 
c'est le sincère désir qu'elle a de ne point 
faire la guerre en Europe. Elle est volon- 
tiers militaire, mais point du tout belli- 
queuse. En considérant les chances d'une 
guerre, les autres gouvernements n'ont à 
redouter que la défaite. Le nôtre craint 
également, avec juste raison, la victoire et 
la défaite. Cette crainte salutaire nous assure 
la paix, qui est le plus grand des biens. 



1 Le pire défaut du régime actuel est de 
coûter fort cher. Il ne paie point de mine : 
il n'est pas fastueux. Il n'est brillant ai en 
fommes ni en chevaux. Mais, sous une 
humble apparence et des dehors négligés, U 
est dépensier. Il a trop de parents pauvres, 
trop d'amis à pourvoir. Il est gaspilleur. 
Le plus fàcheus est qu'il vil sur un pays 
fatigué, dont les forces baissent et qui ne 
s'enrichit plus. Et le régime a graad l>esoin 
d'argent. Il s'aperçoit qu'il est embarrassé. 
Et ses embarras sont plus grands qu'il ne 
■croit. Us augmenteront encore. Le mal n'est 
pas nouveau. C'est celui dont mourut l'ancien 
régime. Monsieur l'abbé, je vais vous dire 
une grande vérité : tant que l'État se con- 
tente des ressources que lui fournissent les 
pauvres, tant qu'il a assez des subsides que 
lui assurent, avec une régularité mécaoique, 
ceux qui travaillent de leurs mains, il vit 
heureux, tranquille, honoré. Les économistes 
i't les financiers se plaisent à reconnaître sa 



t'OTtHB DD WilL. S31 

siLé. Mais dès que ce m;ilheureax État, 
pressé par le besoin, fait mine de deman- 
der de l'argent à ceux qui en ont, et de tirer 
des riches quelque faible contribntion, on 
lui fait sentir qu'il commet un odieux 
attentat, viole tous les druits, manque de 
respect à la chose sacrée, détruit le com- 
merce et l'industrie, et écrase les pauvres en 
louchant aux riches. On ne lui cache pas 
qa'il se déshonore. Et il tombe sous le mé- 
pris sincère des bons citoyens. Cependant 
la ruine vient lentement et sûrement. 
L'État touche à la rente. Il est purda. 

• Nos ministres se moquent de nous en 
parlant de péril clérical ou de péril socia- 
liste. Il n'y a qu'un péril, le péril financier. 
Lîi République commence à s'en apercevoir. 
Je la plains, je la regretterai. J'ai été nourri 
sons l'Empire, dans l'amour de la Répa- 
Wiquo. • Elle est la justice », me disait mon 
père, professeur de rhétorique au lycée de 
hint-Omer. Il ne la connaissait pas. Elle 



n'esL pas la justice. Mais elle est la faci- 
lité. Monsieur l'abbé, si vous aviez l'âme 
moins haute, moins grave et plus accessible 
aux riantes pensées, je vous conûeraîs que 
la République actuelle, la République de 
1896, me plaitetme touche par sa modestie. 
Elle consent à n'être point admirée. Elle 
n'exige que peu de respect et renonce même 
à l'estime. Il lui suffit de vivre. C'est là tout 
son désir : il est légitime. Les êtres les plus 
humbles tiennent à la vie. Comme le bûche- 
ron du fabuliste, comme l'apothicaire de 
Mantoue, qui surprit si fort ce jeune fou de 
Roméo, elle craint la mort, et c'est sa seule 
crainte. Elle se défle des princes et des 
militaires. En danger de mort, elle serait 
très méchante. La peur la ferait sortir de 
son naturel et la rendrait féroce. Ce serait 
dommage. Mais tant qu'on n'attente point 
à sa vie, et qu'on n'en veut qu'à son hon- 
neur, elle est débonnaire. Un gouvernement 
de ce caractère m'agrée et me rassure. Tant 
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d'autres furcnl impitoyables par amour- 
propre I Tant d'autres assurèrent par des 
cruautés leurs droits, leur grandeur et leur 
prospérité 1 Tant d'autres versèrent le sang 
pour leur prérogative et leur majesté 1 Elle 
n'a point d'amour-propre; elle n'a point de 
majesté. Heureux défaut qui nous la garde 
innocente ! Pourvu qu'elle vive, elle esl 
contente. Elle gouverne peu. Je serais tenté 
de l'en louer plus que de tout le reste. Et, 
puisqu'elle gouverne peu, je lui pardonne 
de gouverner mal. Je soupçonne les hommes 
d'avoir, de tout temps, beaucoup exagéré 
les nécessités du gouvernement et les 
bienTaits d'un pouvoir fort. Assurément les 
pouvoirs forts font les peuples grands et 
prospères. Mais les peuples ont tant souffert, 
au long des siècles, de leur grandeur et de 
leur prospérité, que je conçois qu'ils y 
renonrent, La gloire leur a coûté trop cher 
pour qu'on ne sache pas gré à nos maîtres 
actuels de ne nous en procurer que de la 



coloniale. Si l'on découvrait enrin l'iDutilité 
<le tout gouvernement, la République de 
M. Camot aurait préparé cette inappréciable 
découverte. Et il faudrait lui en avoir quelque 
reconnaissance. Toute réflexion Éaile, je me 
sens très attaché ii nos institulions. 

Aùiiii parla M. Bcrgerel, maître de confé- 
reaces à la Facullj^ des lettres. 

M. l'abbé Lantaigne se leva, tira de sa poche 
son mouchoir à carreaux bleus, le pas^a sur 
ses lèvres, le remit dans sa poche, sourit 
contre sa coutume, as^nra son brâviaire 
sous son bras et dit : 

— Vous vous exprimez agréablement, mon- 
sieur Bergeret. Les rhéteurs parlaient de la 
sorte dans Rome quand Alaric y entra avec 
ses Visigotha. Toutefois, les rhéteurs du 
v* siècle jetaient sous les térébiothes de 
rEsquilin des pensées moins vaines. Car 
alors Rome était chrétienne. Vous ne l'êtes 
plus. 

— Monsieur l'abbé, réjtondit le maître 
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de conférences, soyez évijqiie et ne soyez 
pas grand matlre de l'Université. 

— Il est vrai, monsieur Bergerct, dit le 
prêtre avec un gros rire, q^K si j'étais grand 
maître de i'UniveFsîté, je vous inlerdirais 
d'enseigner la jeunesse. 

— Et TOUS me feriez grand bien. Car 
alors j'écrirais dans Fes journaux, comme 
M. Jules Lemaître, el qui sait si, conrme lui. .. 

— Ehl ehl vous ne seriez pas déplacé 
parmi les beaux -esprits. Et l'Académie 
française a du goûft pour les libertins. 

Il dit et s'éloigna d'un pas droit, ferme 
et lourd. M. Bergoret demeura seul au mi- 
lieu du banc que maintenant l'ombre recou- 
vrait aux trois quarts. La coccinelle qui, sur 
son épaule, soulevait depuis un moment ses 
élytres, 3'envola. Il se mît à songer. H 
n'était pas heureux. Il arait un esprit de 
finesse dont les pointes n'étaient pas toutes 
tournées au dehors, et bien souvent il se 
piquait lui-même aux aiguillons de sa cri- 
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tique. Anémique et bilieux, il avait une 
grande délicatesse d'estomac et des sens 
afTaiblis, qui lui procuraient plus de dégoûts 
et de souffrances que de plaisirs et de 
contentements. Il était imprudent en paroles 
et d'une maladresse qui, pour l'exactitude et 
la sûreté, égalait l'adresse la plus exercée. 
n saisissait avec un art subtil toute occasion 
de se nuire. Il inspirait une aversion naturelle 
au commun des hommes, et il en souffrait, 
étant sociable et enclin à communiquer avec 
ses semblables. Il n'avait jamais réussi à 
former des élèves, et il faisait son cours de 
littérature latine dans un caveau sombre, 
humide et déserté, où l'avait plongé l'ini- 
mitié fougueuse du doyen. Les bâtiments 
de l'Université étaient spacieux pourtant. 
Construits en 1894, « ces nouveaux locaux, 
ainsi que l'avait dit, à l'inauguration, Al. le 
préfet Worms-Glavelin, témoignaient de la 
sollicitude du gouvernement de la Répu- 
blique pour la diffusion des lumières ». Il 
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s'y trouvait un amphithéâtre décoré, par 
M. Léon Glaize, de peintures allégoriques 
représentant les Sciences et les Lettres, où 
M. Compagnon faisait son cours applaudi 
de mathématiques. Les autres porteurs de 
simarre jaune ou rouge enseignaient diverses 
connaissances dans de belles salles claires. 
Seul, M. Bergeret, sous le regard ironique 
de l'appariteur, descendait, suivi de trois 
auditeurs, dans un sous-sol ténébreux. Là, 
dans l'air épais et malin, il ei^pliquait 
CEnéide avec la science allemande et la 
finesse française; là, par son pessimisme 
littéraire et moral, il aflligeait M. Houx, de 
Bordeaux, son meilleur élève; là, il ouvrait 
des aperçus nouveaux, dont l'aspect effrayait; 
là, il prononça un soir ces paroles devenues 
femcuses, et qui devaient plutôt périr 
étouffées dans l'ombre du souterrain : « Des 
morceaux de diverses provenances, soudés 
maladroitement les uns aux autres, formè- 
rent l'Uiade et VOdyssée. Tels sont les mo- 
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déles de composition qui ont «té imilés par 
Virgile, par Féaelon et généralement, daDs 
les lilLératures cliissiqaes, par les auteurs 
de récits en vers ou en prose ». 

M lïcrgerot n'était pas heureux. Il n'avait 
reçu aucune diblioclion honoriËque. ïi est 
vrai qu'il miJppisQit les bonoeurs. Mais il 
sentait qu'il eût été plus beau de les mé- 
priser en les recevant. Il était obscur et 
moins connu dans sa rlUe, pour les ouvrages 
de l'esprit, que M. de Terremondre, auteur 
d'un Guide du tounste-, que le général Milbcr, 
polygi'ajriie distingué du département; moims 
môme que son élève, M. Albert Roux, de 
Bordeaux, autwir de Mirée, poùrae en ^-ers 
libres. Certes, il méprisait la gloire litté- 
raire, sachant que celle de Virçile reposait 
en liarope sur deux contresens, un non- 
sens et un coq-à-l'àne. Mais il souffrait de 
n'avoir aucun commerce avec des écrivains 
qui, tels que MM. Faguel., Doumic ou Pel- 
lissier, lui paraissaient correspondre â son 




esprit. Il aurait voulu les comiaitre, vivre 
avec eux à Paris, écrire comme eux dans des 
revues, les contredire, les égaler, les sur- 
passer peut-être. Il se sentait une certaine 
finesse d'inlcllîgence, et il avait écrit dea 
pages qu'il savait agréables. 

Il n'était pas heureux. 11 était pauvre, 
resserré avec sa femme et ses trois filles 
dans un petit logis oii il goûtait à l'excès 
les incommodités de la vie commune; et il 
s'attristait de trouver des bigoudis sur sa 
ta^le à écrire, et de voir ses manuscrits 
bràJés auK marges par des fers à friser. Il 
n'avait au monde de retraite agréable et 
aère que ce banc du Uall ombrage par un 
erme antique, et que le coin des bouquina 
daiifi la bouliquiï de Paillot. 

U médita un moment ^ur sa triste condi- 
Uoa, puis il se leva de son banc et prît Le 
cbemia qui mène ciiâz le libraire. 



Quand M. Bergeret entra dans la boutiquôS 
le libraire Paillot, un crayon fiché sur l'o 
raille, rassemblait les « retours ». Il empilai^ 
des vûlnmes dont la couverture jaune, long-1 
temps exposée au soleil, avait bruni et sulxl 
l'injure des mouches. C'étaient lesexemplaireij 
méprisés, qu'il renvoyait aux éditeurs.,, 
M. iJergeret reconnut dans les * retours »| 
des ouvrages qu'il aimait. 11 ne s'en aflliges 
pas, ayant trop de goût pour souhaiter à sesl 
auteurs préférés la faveur du vulgaire. 

Il s'enfonça, comme il avait accoutumé,] 
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dans le coin des bouquins, prit par habitude 
le XXXIII" tome de l'Histoire générale des 
Voyages. Le livre, relié en bnsane verte, s'ou- 
vrit de lui-même à la page 212, et M. Ber- 
geret lut une fois encore ces lignes ialales : 

« ver un passage au nord. « C'est à cet échec, 
» dit-il, que nous devons il'avoir pu visiter 
» de nouveau les lies Sandwich... ■ 

Et M. Bergeret s'enfonça dans la mélan- 
colie, 

M. Mazure, archiviste du département, et 
M. de Terremondre, président de la Société 
d'agriculture et d'archéologie, qui tous deux 
avaient leur chaise de paille dans le coin 
des bouquins, vinrent à propos se réunir an 
maître de conférences. M. Mazure était un 
paléographe de grand mérite. Mais ses mœurs 
n'étaient point élégantes, n avait épousé la 
servante de l'archiviste, son prédécesseur, et 

montrait dans la ville avec un chapeau de 
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p»I]fi défoncé. Il était ratlical et publii 
des documents sur l'histoire du ohef-Iit 
pendant la Révolution. H invectivait rolon^ 
tiers les royalistes du déparlemcnt ; 
ajant demandé les palmes académiques 
ne les ayant pas obLenues, il commençai 
d'invectiver ses araîs politiques et particulîS! 
remcnl M. le préfcit Worms-ClavcHn. 

Injurieux par nature, l'habitude prof^ 
sionnelle de découvrir des secrets le dispo 
sait à la médisance et à la calomnie. Néan- 
moins, il était d'un commerce agréabtej 
surtout à table où il chantait des chansom 
à boire. 

— Vous savez, dit-il à M. de Terremondrt 
et à M. Bergeret, que le préfet va voir doi 
femmes dans la maison de RondooneM 
jeune. On Ta surpris. L'abbé Guitrel y iré 
quente aussi. Et précisément la maison eà 
dite, dans un cadastre de 1783, maison dej 
deux satyres. 

— Mais. <!it H. de Tcrremondre, il n'y* 
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[XiS de femmes de mauvaise vie dans la 
maison de Rondonncau jeune. 

— On en fait venir, répliqua l'archiviste 
Mazure 

— A propos, dit M. de Terrenaondre, j'ai 
appris, mon cber monsieur Bei™;eret, que 
vous scandalisez, sur le Mail, mon vieil ami 
I^ntaigne par l'aveu cynique de votre immo- 
ralité politique et sociale. On dit que vona 
ne connaissez ni frein ni loi... 

— On se trompe, répondit M. Bei^ret. 

— ... que vous êtes indifférent en matière 
de gouvernement. 

— Non pas! mais, à vrai dire, je n'attache 
pas une importance excessive à la forme cte 
l'État. Les cliangKmentsde n^gimc ne chan- 
gent guùre la condition des personnes. Nous 
ne dépendons point des constitutions ni des 
cbarles, mais des inslincts et de» mœurs. 
Rien ne sert de changer le nom des néces- 
sités publiques. Et il n'y a que les imbéciles 
et les ambitieux pour faire des révolutions. 
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— Voilà seulement dix ans, r^ 
M. Mazure, je me serais fait casser la tête 
pour la République. Aujourd'hui, je la ver- 1 
rais faire la culbute, que je rirais en i 
croisant les bras. Les vieux républicaîm 
sont méprisés. On n'accorde de faveur qu'au: 
ralliés. Je ne dis pas cela pour vous, mon 
sieur de Terre mondre. Mais je suis dégoûté 
J'en arrive à penser comme M. Bei^erel 
Tous les gouvernements sont ingrats. 

— Ils sont tous impuissants, dit M. Bei> 
geret, et j'ai là dans ma poche un petit récil 
que je voudrais bien vous lire. Je l'ai composé' 
sur une anecdote que mon père m'a plusieurs 
fois contée. On y voit que le pouvoir absolu 
est l'impuissance même. Je voudrais avoij 
votre avis sur cette bagatelle. Si elle ne vou 
déplaît pas, je l'enverrai à la Revue de Paria 

M. de Terremondre et M. Mazure rappr( 
chèrent leur chaise de celle de M. Bei^er* 
qui tira de sa poche un cahier de papier i 
se mit à lire d'une voix faible mais elairô 
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[ UN SUBSTITUT ». 

■ Les ministres étaient réunis... ■ 

— Permeltez-moi d'écouler, dit M, Paillot, 
libraire. J'attends Léon qui ne revient pas* 
Quand il est en course, il ne revient plus. 
Il faut que je garde la boutique et que je 
réponde aux clients. Mais j'entendrai au 
moins une partie de la lecture. J'aime à 
m'instruire. 

— Fort bien, Paillot, dit M. Bergeret. 
Et il reprit: 



k 
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Les ministres étaient réunis en coDseit, 
sous la présidence de l'Empereur, dans un 
salon des Tuileries. Napoléon III, silencieux, 
faisait des marques au crayon sur un plan 
de cité ouvrière. Son visage allongé et blême 
semblait étrange, dans sa douceur triste, 
«rmi ces têtes carrées d'hommes pratiques 
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et ces faces colorées d'hommes laborieux. U 
souleva à demi les paupières, jwomena ^ au- 
tour de la table ovale sou regard vague et 
doux, et demanda : 

— Messieurs, il n'y a plus d'autre affaire 
sur ie tapis? 

Sa voix sortait un peu étouffée et sourde 
à tra^'ers d'épaisses moustaches, et elle 
semblait venir de très loin. 

A ce moment, le garde des Sceaux ût à 
son collègue de l'Intérieur un signe que 
celui-ci ne parût pas remarquer. — 'Le 
garde des Sceaux était alors M. Delarbre, 
magistrat de naissance, qui avait montré 
dans de hautes fonctions judiciaires une 
souplesse décente, interrompue gà et là 
brusquement par les raideurs d'une digmté 
professionnelle que rien ne faisait fléchir. 
On disait que, devenu l'homme de l'Impé- 
ratrice et des ultramon tains, le jansénisme 
des grands avocats, ses ancêtres, guîndait 
parfois son ârae. Muis ceux qui l'appro- 
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chaLeot le jugeaient seulement pointilleux, 
un peu fantasque, indirTiireot aux grandes 
affiiires que sa pensée n'embrassait point, 
et entêté de vétilles riuxqnelles s'ajustait la 
petitesse de swi esprit d'intrigue. 

Les deux mains sur les bras dorés de 
son fauteuil, l'Empereur était prôt à se 
lever. Dolarbre, voyant que le ministre 
de l'Intérieur, le nez dans des dossiers, 
évitait son regard, prit le parti de l'inter- 
peller : 

— Excusez-moi, mon cher collègue, de 
soulever une question qui, pour relever de 
votre département, n'en intéresse pus moms 
le mien. Mais vous m'aviez vous-même 
manifesté l'intention de saisir le Conseil de 
la situation extrêmement délicate créée à 
an magistrat par le préfet d'an département 
de l'Ouest. 

Le ministre de l'Intérieur souleva un pea 
ses laides épaules et regarda Deiarbre avec 
quelque impatience. Il avait cet air à la fois 
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jovial et bourru, propre aux grands remueural 

d'hommes. 

— Ohl dit-il, ce sont des commérages,: 
des cancans ridicules, des potins que ie s 
rais honteux de porter aux oreilles de l'EIm- 
pereur, si mon collègue de la Justice n'y 
croyait voir un intérêt que, pour ma part^ 
je ne parviens pas à découvrir. 

Napoléon se remit à crayonner. 

— Il s'agit du préfet de la Loire-Inférieur^ 
poursuivit le ministre. Ce fonctionnaire A 
dans son département la réputation d'homme 
à bonnes fortunes. Et cette légende de vert- 
galant, qui s'est attachée à son nom, jointe 
à son aménité bien connue et à son dévoue-^ 
ment au Régime, n'a pas peu contribué à 
la popularité dont il jouit dans les campa- 
gnes. Ses assiduités auprès de madame 
Méreau, la femme du procureur général, 
ont été remarquées et commentées. Je re- 
connais que M. le préfet Pélisson a donné 
aliment à la chronique scandaleuse da 
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Nantes, et qu'oD a tenu aur son compte des 
propos sévères dans les cercles bourgeois 
du chef-lieu, aolamment dans les salons 
fréquentés par la magistrature. Assurément 
l'attitude de M. le préfet Pélisson à l'égard 
de madame Méreau, que sa situation devait 
protéger contre toute tentative équivoque, 
serait regrettable si elle se prolongeait. Mais 
les informations que j'ai recueillies me per- 
mettent d'aQJrmer que madame Méreau n'a 
pas été positivement compromise et qu'aucun 
scandale n'est à prévoir. Il suffira d'un peu 
de prudence et d'attention pour que cette 
affaire n'ait pas de suites fâcheuses. 

Le ministre de l'Intérieur, ayant parlé de 
la sorte, ferma son portefeuille et se ren- 
versa dans son fauteuil. 

L'Empereur se taisait. 

— Permettez, mon cher collègue I dit 
sèchement le garde des Sceaux, la femme 
du procureur général près la cour de Nantes 
est la maltresse du préfet de la Loire- 
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Inférieure; celte situation, connue dans tout 
le ressort, est de nature à porter préjudii 
au prestige de la magislrature. C'est si» 
cet état de choses qu'il importe d'attirer, 
l'attention de Sa Majesté. 

— Sans doute, reprit le ministre de t'in* 
térieur, — le regard tourné vers les allA» 
gorics du plafond, — sans doute, de tels. 
faits sont regrettables ; pourtant il ne faut rieS; 
exagérer ; il est possible que le préfet de la. 
Loire-Inférieure ait été un peu imprudent' 
et madame Méreau un peu légère, mais... 

Le ministre envoya le reste de sa pensée aux' 
figures mythologiques qui flottaient dans te 
ciel peint. Il y eut un moment de silence, 
pendant lequel on entendit lepiaillementîm- 
pudent des moineaux perchés dans les arbres; 
du jardin et sur les corniches du château. 

M. Delarbre mordillait ses lèvres minces, 
et tirait ses favoris austères, pourtant co- 
quets. Il reprit : 

— Excusez-moi d'insister : les rapports 



l'orms BV Mllt. KSI 

secrets i]ue j'ai reçus ne laissent aucun 
doute sur la nature des relations qu'enlre- 
liennent l'un avec l'autre M. Piiiisson et 
madame Méreau. Ces relations étaient dtjà 
établies il y a deux ans. En effet, au mois 
de septembre IS**, il. le préfet de la Loire- 
laférieure Qt inxiter M. le procureur gi^néral 
à chasser chez le comte de MorainviUe, 
député de la troisième drconscription du 
départemcnl, et, en l'absence du magis- 
trat, il s'introduisit dans la chambre de 
madame Mércau. Il était entré par le pota- 
ger. Le jardinier vit le lendemain des traces 
d'escalade et avertit la justice. On ût des 
recherches; oo arrêta même un vagabond 
qui, n'ayant pu établir son innocence, fil 
quelques mois de prison préventive. Il était, 
d'ailleurs, très mal noté et peu intéressant. 
Aujourd'hui oicore, M. le procureur général 
persiste, à la tôle d'une minime fraction 
de l'opinion publique, à le croire coupable 
de bris de clôture et d'effraction. La sitaa- 
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lion n'cQ est pas moins fâcheuse et préju 
diciable, je le répète, au prestige de la 
magistrature. 

Le ministre de l'Intérieur jeta sur la dis- 
cussion, selon sa coutume, de ces phrases 
massives qui la ferment et la tiennent close 
sous leur poids. Il avait, dit-il, ses préfets 
dans la main ; il saurait bien amener 
M, Pélisson à une appréciation juste des 
choses, sans prendre aucune mesure rigou- 
reuse contre un fonctionnaire intelligent et 
zélé qui avait réussi dans son département, 
et qui était précieux « au point de \-ue de 
la situation électorale >. Personne ne pouvait 
se dire plus intéressé que le ministre de 
l'Intérieur à maintenir la bonne harmonie 
entre l'autorité départementale et le pouvoir 
judiciaire. 

Cependant l'Empereur gardait cet air de 
rêve dont s'enveloppait ordinairement son 
silence. Il songeait, sans doute, à des choses 
passées, car il dit tout à coup : 




— Ce pauvre M. Pélisson, j'ai connu son 
père. Il s'appelait Anacharsis Pélisson. Il 
était fila d'un républicain de 1792; républi- 
cain lui-même, il écrivait dans les journaux 
de l'opposition sous le gouvernement de 
Juillet. Durant ma captivité au fort de Ham, 
il m'adressa une lettre amicale. Vous ne 
pouvez vous imaginer la joie que procure à 
un prisonnier le moindre témoignage de- 
sympathie. Depuis, nous avons suivi des- 
voies différentes. Nous ne nous sommes pas- 
revus. 11 est mort. 

L'Empereur alluma une cigarette, resta 
un moment songeur. Puis, se levant : 

— Messieurs, je ne vous retiens plus. 

De l'allure gauche d'un oiseau à grandes- 
ailes qui marche, il regagna ses apparte- 
ments particuliers; et tes ministres sortirent 
l'un après l'autre, par la longue enfilade des. 
salons, sous le regard morne des huissiers. 
Le maréchal ministre de la Guerre tendit 
son porte-cigares au garde des Sceaux, 
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— Monsieur Delarbre, faisons-nous quel- 
ques pas deliors? J'ai besoin de roe dégour- 
dir les jambes. 

Tandis qu'ils longeaient tous deux, par la 
rue de Itivoli, la grille qui borde la terrasse 
des Feuillanls : 

— En fuit de cigares, dit le maréchal, je 
n'aime que les cigares d'un sou, bien sees. 
Lesaaires me font l'effet de conûtures. Voua 
concevez?... 

Il cessa de penser, puis : 

— Ce P(51is3on dont vous parliez tout è 
l'heure au Conseil, n'est-ce pas an petit 
homme sec, noiraud, qui était sous-prûfet à 
Saint-Dié. il y a cinq ans? 

Delarbre répondit qu'en effet Pélisson 
avait été sous-préfet dans les Vos 

— Aussi je me disais : Je connais Pélisson. 
Et je me rappelle très bien madame Péli&-j 
son. J'ai diiié à cMé d'elle à Saint-Dié, o^ 
je m'étais rendu pour l'inauguration d'au 
monument. Vous concevez?... 
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— Quel genre de femme est-ce? demanda 
Delarbre. 

— Petite, noire, minoe. Une fausse maigre. 
Le matin, en robe montante elle n'avait l'air 
de rien. Le soir à table, décolletée avec 
des fleurs dans le creux, très agréable. 

— Mais moralement, maréchal? 

— Moralement?... Je ne suis pas un 
imbécile, n'est-ce pas? Eh bien! je n'ai 
jamais rien com|ms au moral d'une femme. 
Tout ce que je peux vous dire, c'est que 
madame Pélisson passait pour sentimentale. 
Oc disait qu'elle aimait les beaux hommes. 

— Elle vous l'a laissé deviner, mon cher 
maréchal ? 

— Pas le moins do monde. Elle m'a dit 
an dessert: " Je raffole de l'éloquence. Un 
noble langage me transporte. > Je n'ai pas 
pu prendre cette déclaration pour moi. Il 
est vrai que j'avais prononcé le matin uoe 
allocution. Mais je l'avais fait rédiger par 
mon aide de camp , ofJBcier d'artillerie, 
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myope. 11 avait écrit si Ga que je oe pou- 
vais pas lire... Vous concevez?... 

Us avaient atteint la place Vendôme. 
Delarbre lendit sa petite main sèche aa 
maréchal, et se coula sous la voûte du minis- 
tère. 



La semainesuivante, à l'issuu du Conseil, 
quand déjà les ministres se retiraient, 
l'Empereur posa la main sur répaule da 
garde des Sceaux : 

— Mon clier monsieur Delarbre, lui dit» 
il, j'ai appris pur hasard — dans ma posi- 
tion, on n'iip|irenj rien que par hasard — - 
qu'un po-ste de substitut était vacant au par- 
quet de Nantes. Je vous prie de songer pour 
celte place k un jeune docteur en droit très 
méritant, qui a fait une thèse remarquable, 
sur les Trade's unions. Il se nomme Glianot^ 
C'est le neveu de madame Ramel. Il doit 
vous demander audience aujourd'hui môme 
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Si vous me la proposez, je signerai sa nomi- 
nation avec plaisir. 

L'Empereur avait prononcé tendrement le 
nom de sa sœur de lait, qu'il n'avait cessé 
d'aimer, tandis que, républicaine parmi des 
républicains, elle repoussait ses avances, 
refusait, veuveet pauvre, les offres du maître, 
et dans son grenier s'indignait librement 
du coup d'État. Mais après quinze ans, 
cédant enfin à la bienveillance obstinée de 
Napoléon III, elle était venue, en témoignage 
de réconciliation, solliciter du prince une 
faveur, non pour elle, mais pour son neveu 
le jeune Glianot, docteur en droit, l'honneur 
de l'École, disaient ses professeurs. Encore 
élait-ce une faveur austère que madame 
Hamel demandait à son frère de lai l ; l'accès 
du parquet ouvert au jeune Clianot ne pou- 
vait sembler un passe-droit. Mais madame 
Hamel désirait vivement que son neveu fût 
envoyé dans la Loire-Inférieure où il avait 
ses parents. Cette circonstance revint à l'i 
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prit de Napolfen, qui la fit coanaître à son 
ministre de la Justice. 

— Il y aurait grand intérêt, dit-il, à ce 
qne mon candidat fût nommé à Nantes, 
dont il est originaire et où ses parents habi- 
tent. Celte considération est importante pour 
un jeune homme peu fortuné et qui aime la 
vie de famille. 

— Clianol... laborieuï:, méritant et peu 
fortuné... reprit le ministre. 

U ajouta qu'il s'empresserait d'agir confor- 
mément au désir exprimé par Sa Majesté. Il 
craignait seulement que le procureur général 
ne lui eût déjà soumis une liste de proposi- 
tions sur laquelle, naturellement, ne figurait 
paint le nom de Chanot. Ce procureur géné- 
ral était précisément M. Méreau, dont il 
avait été question au précédent Conseil. Le 
garde des Sceaux avait à cœur d'user envers 
lui de bons procédés. Mais il s'efforcerait 
de donner à cette attaire une suite conforran- 
aux intentions exprimées par Sa Majesté. 



11 s'inclina et prit «ongë. Gelait sou jour 
d'audiwce. SiEfllenti* dan* son" cahinetv il 
demanda à Labarthe, son secrétaire, s'il y 
aval t beaucoup de monde dans l'antichambre. 
Il y avait deux présidents de cour, un 
conseillera la Coar de cassation, lecardinal- 
archevôfiuede NicomÉdie, une foule de juges, 
d'avocats et de prêtres. Leministœdemanda 
s'il y avait aussi un nommé Cbauol: La- 
barthe fouilla dans le plateau d'argent et dé- 
couvrit, dans la multitude des cartes^ celle 
de Chanot, docteur eu- droit, lauréat de la 
Faculté de droit de Paris. Le ministre le fll 
appeler le premier, recommandaul seulement 
qu'où le lui amenât par les couloirs de ser*- 
vice, afin de ne pas offenser la magislrature- 
et le clergé. 

Le ministre s'assit devant sa table el mur- 
mura tout seul : « Sentimentale, a dit le 
maréchal, aimant les beaux hommes, et qui 
parlent bien... » 

L'huissier introduisit dans le cabinet un 
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grand jeune homme long, courbé, à lunettes, 
le crâne pointu, dont tout l'être disgracieux 
exprimait à la fois la timidité des solitaires 
«t i'audacc des penseurs. 

Le garde des Sceaux l'examina de la tête 
aux pieds et vit qu'il avait desjouesd'enfanl 
et pas d'épaules. Il lui fit signe de s'asseoir. 
Le solliciteur, s'étant mis au bord du fau- 
teuil, ferma les yeux et commença à parler 
avec abondance. 

— Monsieur le Ministre, je viens solliciter 
de votre hau le bienveillance l'accès de la ma- 
gistrature. Peut-être Votre Excellence jugera- 
t-elle que les notes que j'ai obtenues aux 
divers examens que j'ai subis, et un prix 
qui m'a èlé décerné pour un travail sur les 
Trade's mitons sont des litres suffisants, et que 
le neveu Je madame Rarael, sœur de lait de 
l'Empereur, n'est pas tout à Tait indigne... 

Le garde des Sceaux l'arrêfa d'un ge^le 
de sa petite main jaune. 

— Sans doute, monsieur Chanot, sans 
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doute, une auguste protection, qui ne se 
serait pas égarée sur un sujet indigne, vous 
estacquise. Jele sais, l'Empereur vous porte 
beaucoup d'intérêt. Vous demandez un siège 
de juge suppléant, monsieur Chanot? 

— Votre Excellence, répondit Chanot, 
mettrait te comble à mes vœux si elle me 
nommait substitut à Nantes, où j'ai ma 
famille, 

Delarbre ûxa sur Chanol ses prunelles de 
plomb et dit sèchement : 

— n'y a pas de vacance au partiuet de 
Nantes. 

— Que votre Excellence me pardonne, je 
croyais... 

Le ministre se leva. 

— II n'y en a pas. 

Et tandis que Chanot gagnait gauchement 
la porte et cherchait, tout en faisant des 
saluls, une issue à travers les lambris blancs, 
le garde des Sceaux lui dit avec un air 
persuasif et d'an ton presque conCdentiel : 



ses l'oBUE au MAIL. 

— Croycz-nioi, monsieur Chanot, dissua- 
dez madame voire tanle de nouvelles solli- 
cilations qui ne pourraleat que vous nuira, 
loin du vous être du quoique profit. Sachex 
que l'Empereur s'intéresse à vous, etcomplei 
sur moi. 

Dès que la porte fut ref^mée, le ministre 
appela son secrétaire : 

— LaLarllie, amenez-moi votre cundidal. 



Le soir, à huit heures, Labarthe entra 
dans une maison do la> rue Jacob, moula 
l'escalier jusqu'aux toits et cria du palier: 

— Es-tu prêt, Lespardat ? 

La porte d'un pelit grenier s'ouvrit. 11 y 
avait là, sur une ôtiigère, quelques livres de 
droit fit des romans débrochés; au-dessus 
du lit, un loup de velours ooir à bfrhe de 
dentelle, un bouquet de violettes séchées el 
des fleurets. Au mur, un mauvais porb^t do. 
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Mirabeau, gravé en lailte-douce. Au milieu 
de la chambre, un grand garçon brun faisait 
des haltères. II avait les cheveux crêpas, le 
front bas, des yenx marron extrêmement 
doux et riants, un nez frémissant comme 
des naseaux de cheval, et, dans sa Iwuche 
agréablement ouverte, des dents de loup. 

— Je t'attendais, dit-il. 

Labartbe le pressa de s'habiller. H avait 
faim. A quelle heure dioeraient-iis? 

Lespardat, ayant posé ses haltères sur le 
plancher, ôla son veston, et découvrit la 
nuque (l'hercule qui attachait sa tète ronde 
à ses laiyes épaules. 

— Il a l'air d'avoir au moins vingt-six 
ans, pensa Labartlie. 

Dès que Lespardat eut passé sa jaquette 
dont le drap mince laissait suivre le jeu 
puissant et facile des muscles, Labartbe le 
poussa dehorSi 

— Nous serons chez Magny dans trois 
minutes. J'ai le coupé du ministère. 
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Au cabaret, ils demandi^rent ud cabinet 
particulier, avant à causer. 

Après la sole et le pré-salé, Labarthe ré- 
sunaa nettement la question : 

— Écouti!-moi bien, LesparJal. Tu verras 
mon miaistre demain, ta nominalion sera 
proposée par le procureur général de Nantes 
Jeudi, et soumise lundi à la signature de 
TEmpcreur. On la lui fera donner par sur- 
prise, au moment où il s'occupera avec 
Alfred Maury de déterminer remplacement 
<l'AIésia, L'Empereur signe tout ce qu'on 
veut quand il étudie la topographie des 
<3aules au temps de César. Mais sache bien 
■ce (ju'on attend de toi. Il faut que tu plaises 
à madame la préfète. Il faut que tu lui 
{)laise8 jusqu'au bout. C'est seulement fL cette 
■extrémité que la magistrature sera vengée. 

Lespardat dévorait et écoutait, content, 
souriant, dans sa fatuité ingénue. 

— Mais, dit-il, quelle idée a germé dans 
la tête de Delarbre? Je le croyais austère. 
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Lubarlhi:, lovunt md coulcnu, l'Nrri^lAt 
— D'aburd, mon ami, je le firiu ilw rw 
pas compromcltre mon tiiinitlrc, (]ul iluK 
demeurer étrant;or à tout ce tlorit il •'uj(U 
ici. Mais puiH(|ue tu an noiiimi; Uoliii'lxu, Jm 
dirai que son auHlûriUi ot une utiHMrlIi't juii- 
siînisle. Il esl arrièro-noviiu dii diii'iri' l'âri», 
Son grand-ûiidis maternel éluil en M. (Iarr4 
de Monigcron qui défendit devant lo Piirlii- 
ment les convuUionnaircM du clotlrii MiiiitL- 
Médard. Or, les jansi-iiislci oxeroîul volon- 
tiers' leur auHti^rité autour des alr.dvRil ; il» 
ont du penchant pour les i»oliM»onni!ritî« 
diplomatiques et canoniqni». C'est l'efTel do 
leur purt'tô parfaite. Et puis ils lisent la 
Bible- L'Ancien Teslamenl est plein d'his- 
toires du genre de la tienne, mon cher 
Lespardat. 

Lespard;it n'écoutait pas. Il nageait dans 
une joie naïve. Il se demandait: t Que dira 
le père? que dira la mère? » songeant à 
ses parents, épiciers grandioses et peu for- 
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lunés d'Agen. Et il associait vaguement sa 
fortune naissante à la. gloire de Mirabeau, 
son grand homme préféré. Il avait», depuis 
le collège, rêvé une destinée-, pleine de 
femmes et d'éloquence. 

Labarthe ramena à lui Tattention de son 
jeune ami. 

— Vous savez, monsieur. le; siifastitut,.qae 
vous n'êtes pas inamovible. Sx après-^ uni délai 
normal vous n'avez. pas: été. agréable à ma-r 
dame Pélisson^ je dis tout à fait agréable, 
vous tombez en disgrâce . 

— Mais, demanda Lespardat avec candeur, 
combien de temps me donnes-tu pour, plaire 
excessivement à. madame Pélisson? 

— Jusqu'aux vacances, répondit gravement 
le secrétaire du. ministre. Nous te donnons <în 
outre toutes sortes de facilités, missions se- 
crètes, congés, etc. Tout, excepté de l'aident. 
D'abord nous sommes un gouvernement 
honnête. On ne le croit pas. Mais on saura 
plus tard que nous n'étions pas des tripor 
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tears. Ainsi Delarbrc: il a Jes mains propres, 
£t puis les funds secrets sont à l'intérieur, 
du c6[É du mari. Ne compte que sur tes 
deux mille quatre i^ents francs d'appointe- 
ments et ta bonne mine pour séduire ma- 
dame Pélisson. 

— Est-elle jolie, ma préfète? demanda 
Lespardat. 

Il Qt cette question négligemment, sans 
en exagérer l'importance, tranquille nomme 
un très jeune homme qui trouve toutes los 
femmes belles. En manière de réponse, La- 
bartbe jeta sur la table la pltotographie 
d'une dame maigre en chopeau rond, nvec d& 
doubles bandeaux tombant sur un cou brun. 

— Voici, dit-il,Iei»or!tr.iit-carte de madame 
Pélisson. Le cabinet l'a demandé à. la pré- 
fecture do police, qui l'a expédié après y 
avoir apposé le timbre delà Sùroté^ comm» 
(u vois. 

Lesptirdat le saisit vivement enti'c ses 
doigts carrés : 



— Elle esl belle, dit-il. 

— As-lu un plan ? demanda Labarlhe, un 
systûme de séduction raisonnée? 

— Non, répondit simjjlement Lespardat. 
Labarlhe, qui était intellectuel, objecta 

qu'il fallait pourtant prévoir, combiner, ne 
pas se laisser prendre au dépourvu par les 
circonstances. 

— Il est certain, ajouta-t-il, que tu seras 
invité aux bals de la prélecture et que tu 
danseras avec madame Pélisson. * Sais-tu 
danser? Montre-moi comment tu danses. 

Lespardal se leva et, tenant sa chaise em- 
brassée, fil un tour de valse, avec un air 
d'ours gentil. 

Labartlie l'examinait, très grave, & travers 
son lorgnon. 

— Tu es lourd, gauche, sans cette morbi- 
desse irrésistible qui... 

— Mirabeau dansait mal, dit Lespardat 

— Après tout, dit Labarlhe, c'est peut* 
être que la chaise ne t'inspire pas. 
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Quand ils se retrouvèrent tous deux sur 
le trottoir humide de l'étroîle rue Contres- 
carpe, ils rencontrèrent des filles qui allaient 
et venaient du carrefour Buci aux débits de 
liqueurs de la rue Daupbine. Comme l'une 
d'elles, épaisse et lourde, dans sa triste 
robe noire, passait morne, les jambes molles, 
sous un réverbère, Lespardat la saisit brus- 
quement par la taille, la souleva et lui (ît 
faire deux tours de valse sur le pavé gras et 
dans le ruisseau, avant qu'elle eût pu se 
reconnatire. 

Remise de son étonnement, elle hurla les 
plus sales injures à son cavalier qui l'em- 
portait d'un élan irrésistible. Il faisait lui- 
même l'orchestre, de sa voix de baryton 
chaude et entraînante comme une musique 
militaire, et tournoyait avec la Glle si furieu- 
sement qu'éclaboussés par toute l'eau et ia 
boue de la rue, ils heurtaient ensemble les 
brancards des fiacres rôdeurs et sentaient à 
leur cou le souffle des clievaux . Après quel- 
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que temps de valse, elle, sans oolère, la tête 
abandonnée sur la poitrine duieune homme, 
lui murmura à l'oreille: 

— Tu es tout de même un joli garçon, 
toi. Tu dois les rendre heureuses, hein? les 
femmes de Buliierl 

— C'est assez, mon ami, cria Labarlbe. 
Ne te fais pas mettre au poste. Viens, tn 
vengeras la magistrature! 



A' quatre mois de là, dans la lumière do- 
rée d'un jour de septembre, M. le ministre 
de la JusticM3 et des Cultes, passant avec 
son secrétaire sous les arcades de la rue de 
Rivoli, reconnut M, Lespardat, substitut à 
Nantes, au moment même où le jeune ma- 
gistrat entrait précipilammpnt il l'hôtel du 
Louvre. 

— Labartbe, demanda le ministre, saviez- 
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VOUS que votre protéf^é fût à Paris? N'a-!-!! 
donc rien qui le reti«nne à Nantes? Voilà 
quelque temps déjà, ce me semble, que 
vous ne me communiquez plus de notes 
confidentielles le concernant. Ses débuts 
m'intéressaient, mais je ne sais pas encore 
s'il répond enlièiement à l'opinioD avanta- 
geuse que vous avioz conçue de lui. 

Labarthi; prit la défense du substitut; il 
rappela au ministre que Lespardat était en 
congé régulier; que tout de suite, à Nantes, 
il avait gagné la coniîance de ses supérieurs 
hiérarchiques, et qu'en môme temps il s'était 
concilié les bonnes grâces du préfet. 

— M. Pélisson, ajouta-t-il, ne peut plus 
se passer de lui. C'est Lespardat qui orga- 
nise les concertsde la Préfecture. 

Cependant le ministre et son secrétaire 
poursuivaient leur chemin, vers la me de 
la Paix, le long des arcades, s'arrôtant çA 
et là devant les vitrines des marchands de 
photographies. 



I y a trop de nmlitâs exposées à ces 
devantures, dit le ministre. Il conviendrait 
de réprimer la licence des étalages. Les 
étrangers noas jugent sur les apparences, et 
de tels spectacles sont de nature à nuire an 
bon renom du pays et du régime. 

Soudainement, au coin de la rue de 
l'Échelle, Labarthe avertît son ministre de 
regarder une femme qui venait vers eox 
rapide et voilée. Mais Delarbre, l'ayant exa- 
minée, la trouva fort ordinaire, trop menue, 
pas élégante. 

— Elle est mal chaussée, dit-il ; c'est 
une provinciale. 

Quand elle les eut croisés ; 

— Votre Excellence ne se trompe pas, dit 
Labarthe. C'est madame Pélisson. 

A ce nom, le ministre, intéressé, retourna 
vivementsursespas. Par un vague sentiment 
de sa dignité, il n'osait la suivre. Mais sa 
curiosité perçait dans son regard. 

Labarthe l'encouragea. 



— Je parie, monsieur le ministre, qu'elle 
ne va pas bien loin. 

Ils bâtèrent tous deux le pas, et virent 
madame Pélisson suivre les arcades, longor 
la place du Palais-Royal, puis, ayant jeté à 
droite et à gauche des regards inquiets, dis- 
paraître dans l'hôtel du Louvre. 

Alors le ministre se mit à rire du fond 
de sa gorge. Ses petites prunelles de plomb 
s'enflammôrcnl. Et il prononça entre ses 
dents cette parole que son secrétaire derina 
plutôt qu'il ne l'enlendil: 

— La magistrature est vengée! 



Le même jour, l'Empereur, en résidence 
à Fontainebleau, fumait des cigarettes dans 
la bibliothèque du Palais. Il se tenait immo- 
bile, de l'air d'un mélancob'que oiseau de 
mer, contre l'armoire où l'on garde la cotte 
de mailles de Monaldeschi. Violet-le-Duc et 
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Mérimée, tous deux ses familiers, étaient à 

ses cdtés. 

11 demanda: 

— Slonsieur Mérimée, pourquoi aimez- 
vous les ouvrages de Brantôme? 

— Sire, répondit Mérimée, j'y retrouve 
la race française avec ses bons et ses mau- 
vais côtés, Llle n'est jamais pire que lors- 
qu'elleest sans «Iief'pour lui montrer oo 
■noble but. 

— Vraiment, dit l'Empepeur, on voit cela 
dans Brantôme? 

— On y voit aussi, reprit Mérimée, l'in- 
ûuence des femmes dans Ips afl'dres de 
l'État. 

A ce moment madame Ramel entra dans 
ia galerie. Napoléon avait donné l'ordre 
qu'on la laissât venir à lui, dès qu'elle se 
présenterait. En voyant sa sœur de lait, il 
lit paraître autant de Joie que son visage 
muet et triste en pouvait contenir. 

— Ma bonne madame Ramel, demanda- 
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t-il, comment se trouve votre neveu à Nantes? 
Est-il satisfait? 

— Mais, Sire, dit madame Ramel, il n'y 
a pas été envoyé. Un autre a été nommé à 
sa place. 

— C'est bizarre, murmura le souverain 
pensif. 

Puis posant sa main sur Tépaule de Taca- 
démicien : 

— Mon cher monsieur Mérimée, on croit 
que je règle le âort de la France, de l'Eu- 
rope et du monde. Et je ne. peux pas faire 
nommer un substitut de sixième classe, à 
deux mille quatre cents francs d'appointe- 
ments. 



XV 



Ayant terminé sa lecture» M. Bergeret 
plia son manuscrit et le mit dans sa poche. 
M. Mazure, M. Paillot et M. de Terremon- 
dre inclinèrent trois fois la tête en silence. 

Puis, ce dernier posa la main sur la 
manche de Bergeret : 

— Ce que vous venez de nous lire, cher 
monsieur, lui dit-il, est véritablement... 

A ce mot, Léon se précipita dans la bou- 
tique et s'écria avec émotion et importance : 

— On vient de trouver madame Houssieu 
étranglée dans son lit. 
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— C'est singulier 1 dit M. de Terremondre. 

— D'après l'état du corps, ajouta Léon, 
on croit que la mort remonte à trois jours. 

— Alors, remarqua M. Mazure, archi- 
viste, ce serait samedi que le crime aurait 
été commis. 

Pailiot, librairû, demeuré jusque-là rauel, 
la bouche ouverte, respectueux de la mort, 
rassemblait ses souvenirs : 

— Samedi, vers cinq heures de l'après- 
midi, j'ai très bien entendu des cris étouffés 
et le bruit sourd produit par la chute d'un 
corps. J'ai même dit à ces messieurs (il 
se tourna vers M. de Terremondre et vers 
M. Bergcrel) qu'il se passait quelque chose 
d'extraordinaire dans la maison de la reine 
Marguerite. 

Personne ne confirma l'avantage que se 
donnait le libraire qui seul, par t'acuïté de 
ses sens et la subtilité de son jugement, 
avait eu soupçon de l'acte dans le moment 
où il s'accomplissait. 
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Piiillot, a|]réâ un silence respectueux, re- 
prit : 

— Dans la nuit du samedi au dimanche, 
j'iii dità madame Pailiot : < On n'entend plua^ 
rien dans la maison de la reine Marguerite t. 

M. Mazure demanda l'âge de la victime. 
Paiiiol lui répondit que madame Houssiea 
avait de soixante-dix-neuf à quatre-vingts 
ans, qu'elle était veu\'e depuis cinquantâ 
ans, qu'elle possédait des terres, des valeurs 
et une forte somme d'ar^nt, mais qu'avacff 
et fantasque olle n'avait point de-servaate, 
cuisait elle-niûmt; ses aliments dans la ch&i 
minée de sa chambre et vivait seule parmi. 
des diïbris de meubles et de valssoUe, recou- 
verts d'une poussière d'un quart de siècle. 
Il y avait plus de vingt-cinq ans en effet 
qu'on n'avait donné un coup de balai dans 
ta maison de la reine Marguerite. Madame 
lloussieu sortait peu, -se procurait des vivres 
pour une semaine entière et ne recevait per- 
sonne chez elle, hors le gar(;on boucher el 
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deux ou trois gamins qui faisaient des corn- 



— Et l'oQ croit que le crime a été commis 
samedi dans l'aprôs-niidî ? demanda M. de: 
Tcrremondre. 

— On s'en doute, par l'état dU' corps, ré-- 
pondit Léon. Il paraît qu'il est affreux à voir. 

— Samedi, dans l'après-midi, repritM.de 
Terremondre, nous étions ici, séparés seule» 
ment par un mur de la seône horrible, et 
nous causions de choses indifférentes. 

Il y eut encore un long silence. .Puis on 
demanda si l'assassin était pris, ou si seule- 
ment on le connaissait. M,iis Léon ne put, 
malgré son zèle, répondre à ces questions. 

Une ombre, sans cesse épaissie et qui sem- 
blait funèbre, s'étendait sur la boutiquede 
librairie. Elile était produite par la foule 
noire des curieux amassés sur la plaça devant 
la maison du crime. 

— On attend sans doute le commissaire 
de police et le parquet, dit l'archiviste Mazure. 
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Paillol qui était doué d'une exquise pru- 
dence, craignant, que le peuple curieux ne 
brisât les glaces de la montre, ordonna à 
Léon de fermer les volets. 

— Vous ne laisserez ouverte, dit-il, que la 
devanture qui donne sur la rue des Tiutel- 
leries. 

Cette mesure de précaution parut em- 
preinte d'une certaine délicatesse morale. 
Ces messieurs « du coin des bouquins » 
l'approuvèrent. Maïs comme la rue des Tîn- 
telleries était étroite et parce que, de ce côté, 
des affiches et des modèles de dessin cou- 
vraient les glaces, la boutique se trouva 
noyée dans l'obscurité. 

La rumeur de la foule, imperceptible tout 
à l'heure, s'entendait dans l'ombre et se pro- 
longeait, sourde, grave, presque terrible, 
exprimant l'unanimité du sentiment moral. 

M. de Terremondre, ému, traduisit de 
nouveau la pensée dont il était frappé. 

— C'est singulier, dit-il ; pendant que le 
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ne s'accomplissait si près de noi<s, nous 
causions tranquillement de choses indifTé- 



Alora M. Bergeret inclina la tête vers 
l'épaule gauche, regarda au loin et parla 
de la sorte : 

— Cher monsieur, permettez-moi de vous 
dire qu'il n'y a rien là de sin^lier. Il n'est 
pas d'u?age, lorsqu'une action criminelle 
s'acccomplit, que les conversations s'arrêtent 
d'elles-mêmes, autour de la victime, dans 
un rayon de quelques lieues ou seulement 
de quelques pas. Un mouvement inspiré par 
la pensée la plus scélérate ne produit que 
des effets naturels. 

M. de Terremondre ne répondit pas à ce 
discours et le reste des auditeurs se détourna 
de M. Bergeret avec un vague sentiment 
d'inquiétude et de réprobation. 

Le maître de conférences à la Faculté des 
iettres poursuivit toutefois: 

• Et comment un acte aussi naturel et 
16. 
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fKfjuent que 1è meurtro produirait-il des 
eflots rares et singuliers? Tuer est ordioaire 
à l'animât et surtout à l'homme. Le meurtre 
a été longtemps estimé dans les soaiétés 
humaines comme une forte action et il sub- 
siste encore dans nos mœurs et dans nos 
institutions des traces <]e cette antique estioie. 

— Quelles- traces? deraandii M, de Terro- 
tnondre. 

— Elles se retrouvent, répondit M-, Ber- 
geret, dans les honneurs qu'on rend aux 
militaires. 

— Ce n'est pas la même chose, dit M. do 
Terre mon dre. 

— Assurément, dit M. liei^cret. Muisi 
toutes les actions humaines ont pour mobile 
la faim ou l'amour. La faim instruisit \e9> 
barbares au meurtre, les poussa aux. guerres,, 
aux invasions. Les peuples civilisés ssnt> 
comme les chiens de chasse. Un instinct 
corrompu les excite à détruire sans profit 
ni raison. La déraison des guerres modernes 
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^Domtnc intârêt dynaslique, national i[(!s, 
équilibre européen, honneur. Ce dernier 
molif est peut-être de tous le plus extra- 
vagant, car il n'est pas un peuple au monde 
qui ne soit souillé de tous les crimes et 
couvert de toutes les hontes. Il n'en est pas 
uii qui n'ait subi toutes les humiliations que 
la fortune puisse inlHger à une misérable 
troupe d'hommes. Si toutefois il subsiste 
encore un honneur dans les peuples, c'est un 
étrange moyen de le soutenir que de faire la 
guerre, c'est-à-dire de commettre tous les 
crimes par lesquels un partiuuber se désho- 
nore: incendie, rapines, viol, meurtre. El 
quant aux actions dont l'amour est le mobile, 
elles sont pour la plupart aussi violentes, 
aussi furieuses, aussi cruelles, que les actions 
inspirées r)ar la faim, en sorte qu'il faut con- 
clure que l'homme est une bêle malfaisante. 
Mais il reste à chercher pourquoi je le sais 
et d'où vient que j'en ressens de la douleur 
»i'indijj;niitiun*, S'il n't'.xJstait quele mal^ 



on ne le verrait pas, comme la nuit n'aurait 
pas de nom si te jour ne se levait Jamais. 

Cependant M. de Terremondre avait assez 
accordé à la religion de la tendresse et de la 
dignité humaine en se reprochant d'avoir 
conversé d'une manière gaie et k^gfre dans 
la minute du crime et si près de la victime. 
Il commença de considérer la fin tragique 
de madame veuve Houssieu comme un acci- 
dent familier qui peut se regarder en face 
et dont on découvre les conséquences. II 
songea que rien maintenant ne l'empêchait 
d'acheter la maison de la reine Marguerite, 
pnur y mettre ses collections de meubles, de 
faïences et de tapisseries, et de constituer 
de cette manière une sorte de musée muni- 
cipal. Il comptait, pour prix de ses soins et 
de sa munificence, recevoir avec les louanges 
de ses compatriotes la croix de la Légion 
d'honneur et peut-être le titre de corres- 
pondant de l'Institut. 

Il avait aux Inscriptions deux ou trois 



camarades, comme lui vieux garçons, avec 
lesquels parfois il déjeunait à Paris dans 
quelque cabaret, en contant des histoires 
de femmes. Et il n'y avait pas de corres- 
pondant pour la région. 

Aussi eut-il déjà l'idée de déprécier l'im- 
meuble convoité. 

— Elle ne lient plus debout, dit-il, la 
maison de la reine Margncrite. Les poutres 
des planchers tombaient en lambeaux d'ama- 
dou sur la pauvre octogénaire. Il faudra 
dépenser des sommes immenses pour la 
remettre en état. 

— Le mieux, dit l'archiviste Mazure, 
serait de la mettre à bas et de transporter 
la façade dans la cour du musée, il serait 
dommage en effet d'abandonner aux démo- 
lisseurs l'écu de Philippe Trîcouillard. 

On entendit un grand mouvement de foule 
humaine sur la place. C'était le public que 
!a police refoulait pour donner aux magis- 
trats accès dans la maison du crime. 
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Paillot passa le nez par la porle enlr'oa- 
vei'tf: 

. — Voici, dit-il, M. Roquincoiirt le jiige 
d'instruction, avec son grcIFicr, M. Surcoût. 
Ils sont enlriJs dans la maison. 

Les académiciens du < coin des bouquinsn 
s'étaient glissés, l'un après l'autre, derrière' 
le libraire, sur le trottoir de la ruB des Tin- 
telleries d'où ils obsen-aienl les grands mou- 
vements de peuple qui agitaient la place 
Saint-Exupère. 

Paillot reconnut dans la foule M. le premier 
président Cussignol. Le vieillard faisait sa 
promenade quotidienne. La foute agitée, qui 
l'avait surpris dans son itinéraire, inquiétait 
sa marche petite et sa vue affaiblie. Il allait, 
encore droit et ferme, portant haut sa< 
tête desséchée et blanche. 

Paillot, l'apercevant, courut au-devant de 
lui, tira sa calotte de velours et, lui teudantl 
le bras, l'invita à venir s'asseoir dans loi 
boutique. 



— Quelle imprudence à vous, monsieur 
Gassignol, de traverser une telle cohue 1 On 
dirait une émeute. 

A ce mot d'émeute, le vieillard eut comme 
la \ision du siècle révolutionnaire dont il 
avait vu les trois quarts. Il entrait dans sa 
quatre-vingt-septième ann<^e et comptait déjà 
vingt-cinq ans d'Iiunorariat. 

■Soutenu par le libraire Paillol, il franchit 
le pas de la boutique et s'assit sur tme 
chaise di^ paille, au milieu des académiciens 
respectueux. Sa canne de jonc, à pomme 
d'argent, tremblait sous sa main entre ses 
cuisses creuses. Son échine était plusraîde 
que le dossier de son siège. 11 lira, pourlcs 
essuyer, ses lunettes d'êcaille et fut lent à 
les remettre. Il avait perdu la mémoire des 
visages, e', bien qu'il eût l'oreille dure, 
c'est à la voix qu'il reconnaissait k-s gens. 

Il s'enquit en peu de mots de la cause 
des rassemblements qui s'étaient formés sur 
la place et it écouta à peine la réponse que 
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lui lit M, de ïerremondre. Son cerveau, saiit 
et durci, conservé corame dans la myrrhe, 
Qe recevait plus aucune empreinte nouvelle, 
tandis que [as idées et les pussions anciennes 
y demeuraient prorondiimont fixées, 

MM. de Terremondre, Mazure et Bergeret, 
debout, l'entouraient. Ils ignoraient son his- 
toire, perdue dans un passé immémorial. 
Us savaient seulement qu'il avait été le dis- 
ciple, t'araî, le compagnon de Lacordaire et 
de Montalembcrt, qu'il avait résisté à l'Em- 
pire dans les limites exactes de son droit et 
de sa fonction, qu'il avait essuyé jadis les- 
iilTronts de Louis Veuillot, et que, tous le» 
dimanches, il allaita la messe, un gros livre 
sous le bras. Ils le voyaient, comme toute 
la ville, accompagné de son antique probité 
et de la gloire d'avoir soutenu durant sa vie 
entière la cause de la liberté. Mais aucun 
d'entre eux n'aurait pu dire de quelle façon il 
l'tait libéral, car aucun n'avait lu cette phrase 
d'une brochure publiée par M, Cassignol eo 



1852 sur les afiaires de Rome : ■ Il n'y a de 
liberté que celle qui croit en Jésus-Christ et 
h la dignité morale de Ihomme. » On disait 
que, gardant, à son âge, l'aclivilé de son 
esprit, il classait sa correspondance et tra- 
vaillait à un livre sur les rapports de l'Église 
et de l'État. Il parlait encore avec abondance 
et vivacité. 

Dans ia conversation, qu'il suivait mal, 
entendant prononcer le nom de M. Garrand, 
procureur de la République, il dit, en re- 
gardant la pomme de sa canne comme le 
seul témoin des jours anciens qui subsistât 
encore : 

— J'ai connu en 1838, à Lyon, un pro- 
cureur du roi qui avait une haute idée de 
ses fonctions. Il soutenait qu'un des attributs 
du ministère public était l'inraillibilité, et 
que le procureur du roi ne peut pas plus 
se tromper que le roi lui-même. Il se nom- 
mait M. de Ciavel. et il a laissé des ouvrages 
estimés sur l'instruction criminelle. 
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Et le vieillard se lût, solitaire, avec s 
souvenirs, au milieu des hommes. 

Pailiot, sur le pas de la porte, regardait 
au dehors. 

— Voici M. Roquincourl qui sort de I 
maison. 

M. Cassignol, songf;ml aux choses passées, 
dit: 

— J'ai fait mes débuts au parquet. Tétùiâ 
sous les ordres de M. de Glavel, qui nu 
répétait sans œsse : * Pénétrez-vous bien d^ 
cette maxime : L'intérêt de l'accusé est sacrà 
l'int^rËt de la société est deux fois sacré 
l'intérêt de la justice est trois fois sacré, i 
Les principes métaphysiques avaient alora 
plus de force sur les esprits qu'ils n'^i ouj 
maintenant. 

— C'est bien vrai, dit H. de Terremondre. 

— On emporte une table de nuit, du liaga 
et une petite voiture à bras, dit Pailiot; es 
sont sans doute des pièces à conviction. 

M. de Terremondre, n'y tenant plus, alla 
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charger la voilure. Tout à coup, le 
sourcil froncé, il s'écria ; 

— Sacrebleu! 

Et, sous le regard interrogateur de Paîtiot, 
il ajouta : 

— Rien ! Rien ! 

Il avait, subtil amalcur, discerné, parmi les 
objets saisis, un pot à eau de porcelaine à la 
Reine, et il se promettait d'en demander des 
nouvelles, après le jugement, au greffier Sur- 
couf, qui était serviable. Il usait de ruse pour 
fiwmerscs collections." On failcomme on peut, 
it-il à Ini-même. Les temps sontdurs. * 
Jo fus nommé substitut à vingt-deux 
reprit M. Cassignol. Alors, mes longs 
cbevecs bouclés, mes joues imberbes et 
roses, me donnaient un air de jeunesse qui 
me désolait. Je dus, pour inspirer le respect, 
affecter un air grave et garder un maintien 
sévère. Je remplis mes fonctions avec une 
application qui fut récompensée. A trente- 
trois ans, j'étais procureur général au Puy. 
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— C'est une ville pittoresque, dit M. Mazure. 

— Eq vertu de mes nouvelles fonclions, 
je dus requérir dans une affaire peu inté- 
ressante, si l'on ne regarde que la nature du 
crime et le caractère de l'accusé, mais qui 
avait bien son importance, puisqu'il s'agis- 
sait de faire tomber une tête. Un fermier assez 
riche avait été trouvé assassiné dans son lit. 
J'omets les circonstances du crime qui de- 
meurent pourtant fixées dans ma mémoire; 
mais elles sont des plus banales. H suffira 
de dire que, dès le début de l'instruction, 
les soupçons se portèrent sur un garçcm dft 
charrue, serviteur de la victime. Cet homme 
était ;\gé d'une trentaine d'années. Il se nom- 
niait Poudrailles, Hyacinthe Poudrailles. Il 
avait disparu brusquement le lendemain du 
crime. On l'avait trouvé dans un cabaret où 
il faisait d'assez grosses dépenses. De fortes 
présomptions le désignaient comme l'auteur 
de cet assassinat. Il fut reconnu possesseur 
d'une somme de soixante francs dont il ne 
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put jusLiGer la provenance ; ses vêlemenls 
portaient des traces de sang. Deux témoins 
l'avaient vu rôder autour de la ferme dans 
la nuit du crime. Il est vraî qu'un autre 
témoin lui fournissait un alibi; mais ce 
témoin élaif d'une immoralité notoire. 

L'instruction avait été très bien conduite par 
un juge d'une habileté consommée. L'acte 
d'accusation était dressé avec beaucoup d'art. 
Mais l'oudrailles n'avait pas fait d'aveux. Et 
à l'audience, dans tout le cours des débals, 
il se renferma dans un système de dénéga- 
tions dont rien ne put le faire sortir. J'avais 
préparé mon réquisitoire avec le soin dont 
j'étais capable et la conscience d'un homme 
jeune qui ne veut pas paraître trop inégal 
à ses hautes fonctions. Je mis à le prononcer 
toute l'ardeur de mon âge. L'alibi fourni 
par la femme Cortot, qui prétendait avoir 
gardé Poudrailles chez elle, au Puy, pendant 
la nuit du crime, m'embarrassait beauEoup. 
Je m'eflbrçai de le détruire. Je menaçai la 
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femme Goriot des peioes dutjs aux faax té- 
moins. Un de mes ai^uments frappa surtout 
l'esprit (les jurés, ie leur rappelai qu'au dire 
des voisins, les chiens de garde n'avaient point 
aboyé à l'assassin. C'est donc qu'ils Le con- 
naissaient. Ce n'trlait donc pas un étranger. 
C'était le valet de charme, c'était Poudraîllcs, 
Eotiu, je demandai sa lète. Et je l'obtins. 
Poiidrailles fut condamné à mort à la majo- 
rilC- des voix. Après la lecture de la senlence, 
it s'écria d'une voix forte : h Je suis inoo- 
cùiii I > Alors on doute terrilile me saisH. 
Je Bonr;eai qu'après tout il pouvait dire vrai 
et que cette certitude que j'avais iait paraer 
dans l'esprit des jurés n'était point en moi, 
Mes confrères, mes maîtres, mes aînés et 
jusqu'à l'avocat du condamné venaient nie 
féliciter de ce beau succès, applaudir ma 
jeune et redoutable éloquence. Ces louanges 
Di't'ttaienl douces, Vous connaissez, messieurs, 
la délicate pensée de Vauvenargucs sur les 
premiers rayons de la gloire. Cependant la 
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voix de Poudrailles disant : « Je suis iano- 
cent », résounait à mon oreille. 

Il me restait des doutes et j'avais besoin 
de me développer sans cesse à moi-même 
mon réquisitoire. 

Le pourvoi de Poudrailles fut rejeté et 
mes incertitudes augmentèrent. En ce temps- 
là les grâces n'arrêtaient point avec une 
fréquence excessive l'elTel des sentences de 
mort. Poudrailles implora vainement la 
commulalion de peine. Le malin du jour 
fixé pour l'exécution, quand déjà Téchafaud 
était dressé au Martouret. je me rendis ti la 
prison, me fis ouvrir la cellule du coudamné 
et, resté seul en face de lui : « Rien, lui 
dis-je, ne peut changer votre sort. S'il subsiste 
eu vous un bon sentiment, dans l'intérêt de 
votre âme et pour le repos de mon efiprit, 
Poudrailles, ditea-moi si vous êtes coupable 
du crime pour lequel vous êtes condamné.» 
Il me regarda quelques instants sans répon- 
dre. Je vois encore sa face plaie et sa lai^a 
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bouche muette. J'eus un moment d'angoiss 
terrible. Eofin il inclina la tèle de hautenb 
et murmura d'une voix iaible mais distincte 
" Maintenant que je n'ai plus de méûance, j 
peux bien le dire, que j'ai fait la chose. El 
j'ai eu plus de mal qu'on ne croit, parce qn 
le vieux avait de la force. Et môme, il étaî 
méchant. ■ En entendant cet aveu suprèmaj 
je poussai un grand soupir de soulagement 
M. Cassignol se tut, fixa longtemps sur l 
pomme de sa canne le regard de ses pru- 
nelles effacées et déteintes, puis proDonQi 
ces paroles : 

— Durant ma longue carrière de magis- 
trat, je n'ai jamais eu connaissance d'un 
erreur judiciaire. 

— Voilà une aftirmation rassurante, di' 
M. de Terremondre. 

— J'en deoieure glacé d'elTroi, niurmun 
M. Bcrgeret. 



XVI 



Cette année-là, comme les autres, M. le 
préfet Worms-Clavelin alla chasser à Val- 
combe, chez M. Delion, maître de forges, 
conseiller général, qui avait les plus belles 
chasses de la région. M. le préfet se plaisait 
beaucoup à Valcombe; il était flatté d'y 
rencontrer quelques personnes de bonne 
famille, notamment les Gromance et les 
Terremondre, et il prenait un intime plaisir 
à démonter des faisans. Aussi le voyait-on 
mener par les layons du bois une joie volu- 
mineuse. Il tirait avec des écarts de jambe, 

17. 
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des baussoments d'épaule, des inclinaist 
de tête, des clignements d'yeux et des fron- 
cements de sourcils, à la façon désloeataîres 
de Bois-Colombes, bookmakers et limona- 
diers, ses premiers compagnons de chassa. 
Il annonçait bruyamment, avec une sulis- 
faction indiscrète, les pièces qu'il avait abat- 
tues; et, s'atlribuant partois celles que ses 
voisins faisaient déyringoler près de lui, il 
allumait des colères qu'il amortissait ensuite 
par finalité de son bumeur ot par une 
entière ignorance d'avoir pu mécontenter 
personne. Dans touleson altitude, il unissait 
agréablement à l'importance du fonction- 
naire la familiarité du joyeux convive. H 
knçait aux gens leurs titres comme des 
noms d'amitié, et parce qu'il savait, avec 
tout le déparLiiment, que M. de Groraance 
était abondamment cocu, il donnait, à 
chaque rencontre, sans raison apparente, 
de petites tapes affectueuses à cet homme 
cérémonieux, Dans culte société de Valconibe, 
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il se croyait aimé el il ne se Irompail pas 
eiitièremeot. Quand, avet' desairs incongrus 
fL une allure d'écorniflcur, il n'avait envoyé 
ni grains de plomb ni impertinences h la 
figure des gens, on le trouvait adroit et l'on 
disait qu'au fond il avait du tact. 

Cette année-là, il avait réussi mieux que 
jamais dans le monde capitaliste. On le savait 
contraire à l'impôt sur le revenu que, dans 
l'intimité, il avait henreusemenl qualillé 
d'inquisitorial. U recueillait à Valcombe les 
l'élicitations de la société reconnaissante, et 
madame Delion, adoucissant pour lui ses 
yeux bleu d'acier et son grand front couronné 
de baudcaui: gris de fer, lui souriait. 

En sortant de sa dianibre, où il s'était 
babillé pour le dîner, il vit, dans le corridor 
sombre, glisser, avec un bruit d'étoffes et de 
bijoux, la forme sinueuse de madame de 
Gromancc, dont les épaules nues semblaient 
plus nues dans le crépuscule. 11 bondit pour 
l'atteindre, lui prit la taille et lui donna un 
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baiser sur la nuque. Comme ella se déga- 
geait vivement, il lui dit avec un accent de 
reproche : 

— Pourquoi pas moi aussi, comtesse? 

Alors elle lui donna un soufQct dont il 
demeura surpris. 

Il trouva sur le palier du rez-de-chaussée 
Noémi qui, très convenable dans sa robe 
lie satin noir, recouverte de tulle noir, cou- 

tlait lentement ses longs gants autour de ses 
bras. Il lui fil de l'œil un petit signe amical. 
D était bon mari et avait pour sa femme 
beaucoup d'estime et quelque admiration. 
Elle en méritait. Il fallait qu'elle fût d'une 
rare adresse pour ne pas déplaire à la société 
antisémite de Valcombe, Et elle n'y était 
point mal vue. Elle y avait même gagné des 
sympathies. Et, ce qu'il faut le plus admirer, 
elle n'y semblait pas étrangère. 
Dans ce grand salon froid de province, 
le se composait un visage étonné et un 
LÎntien placide qui faisaient douter de son 
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rit mais la figuraient honoêle, douce et 
bonne. Devant mailamo Delion et les autres 
femmes, elle admirait, approuvait et se tai- 
sait. Et si un homme ayant quelque esprit 
et quelque usage venait à lui adresser la 
parole en particulier, elle se faisait plus pla- 
cide et plus modeste encore, et timide, les 
yeux baissés, brusquement, elle lui lançait 
quelque gaillardise dont il était chatouillé à 
l'improviste et qu'il tenait pour une faveur 
unique, venant d'une bouche si prudente et 
d'une ame si secrète. Elle prenait le cœur 
des vieux galants. Sans un geste, sans un 
mouvement, sans jouer de l'éventail, d'un 
clignement imperceptible des cils, d'un plis- 
sement rapide des lèvres, elle leur insinuait 
des idées qui les flattaient. Elle séduisit 
M. Mauricet lui-même, grand connaisseur 
pourtant, qui disait d'elle : 

— Elle a toujours été laide, elle n'est plus 
jolie, mais c'est une femme ! 

[. Worms-Clavelin fut placé à table entre 




madame Delion et madame La])rat-Teuïel, 
fenune du sénateur de***. Madame Laprat- 
Teulet était uaepctituperaomie blèrae, qu'on 
croyait toujours voira travers une gaze, tani 
ses traits avaient de mollesse. Jeune fille, 
elle avait été trempée danslapeli^'ion comme 
dans de l'haiie. Mariée à un habile homme, 
qui ravail épousée pour sa fortune, elle 
macérait en une onctueuse piété, tandis 
L que son mari faisait ses alîaires dans l'anti- 
p cléricalisme et les laïcisations. Elle se livrait 
eans cesse à de menues pratiques. Et, pro- 
fondément attachée à son état d'épouse, lors 
du dépôt au Sénat d'une demande en aiito- 
risation de poursuites contre Laprat-Tcniel 
et quelques autres sénateurs, elle fit brûler 
Ideux cierges dans l'église de Saint-Exupère, 
devant la statue coloriée de saint Antoine, 
afin d'obtenir de ce grand saint qne son 
mari bénéficiât d'une ordonnance de non- 
lieu. Ce fut de la sorte que se termina l'af- 
iaire. Élève de Gambetta, M. Laprat-Teulct 
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possédait de:^ petits papiers dont il avait 
envoyé, en temps utile, la reproduction piio- 
tographique au garde des Sceaux. Madame 
Laprat-Teulet, daas le zèle de sa reconnais- 
sance, fit poser, en ex-voto, sur ie raur de 
la chapelle, une plaque de marbre avec 
cette inscription rédigée par le vénérable 
M, Lapnine lui-même : A saint Antoine, pour 
une faveur inespérée, re/merciemeinls d'une épouse 
chrétienne. Depuis lors, M. Laprat-Teulet s'é- 
tait relevé. Il avait donné des gages sérieux 
aux conservateurs, qui songeaient à utiliser 
ses grandes capacités ûnancières dans la lutte 
contre le socialisme. Sa situation politique 
redevenait bonne, à la condilion de ne rien 
brusquer et de ne point prendre personnel- 
lement le pouvoir. Et, de ses doigts de cire, 
madame Lapral-ïeukl brodait des devants 
d'autel. 

— £h bien, madame, lui dit le préfet, 
apTÈs le potage, vos bonnes œuvres sont- 
elles prospères ? Savez-vous que vous êtes, 
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après la générale Cartier de Chalmot, la 
dame du département qui préside le plus 
d'œuvres? 

Elle ne lui répondit pas. Il se rappela 
qu'elle était sourde, el se tournant du cùi 
de madame Delîon : 

— Renseignez- moi donc, je vous en prie, 
madame, sur l'œuvre de Suint-Anloine. C'est 
cette pauvre madame Laprat-Teulet qui m'y 
fait penser. Ma femme me dît que c'est une 
dévotion nouvelle qui fait fureur dans le 
département. 

— Madame Worms-Clavdio a raison, cher 
monsieur. Nous sommes toutes dévoles i 
saint Antoine. 

On entendit alors M. Mauricet qui, répon- 
dant à une parole perdue dans le bruit 
disait à M. Delion : 

— Vous me flattez, cher monsieur. Le 
Pults-du-Roi, fort négligé depuis Louis XIV, 
n'est pas une chasse comparable à Val- 
combe. II s'y trouve peu de gibier. Pour- 
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tant ml braconnier d'un rare mérite, nommé 
Rivoire, qui honore le PuiU-du-Roi de ses 
visites nocturnes, y tue assez de faisans. Et 
savez-vous avec quelle ex triord inaire rouil- 
larde il les tire? C'est une pièce de musée. 
Je lui suis reconnaissant de m'avoîr permis 
un jour de l'examinep à loisir. Imaginez 
un... 

— On m'assure, madame, dit le préfet, 
que les dévotes adressent à saint Antoine 
leurs demandes par pli cacheté et qu'on ne 
paie qu'après réception de l'objet demandé. 

— Ne vous moquez pas, répondit ma- 
dame Delion; saint Antoine accorde bien des 



— ... C'est, poursuivait M. Mauricet, le 
canon d'un vieux fusil de munition qui a 
été coupé et monté sur une espèce de cliar- 
nière, du façon à basculer, et... 

— Je croyais, répliqua le préfet, que 
saint Antoine avait la spécialité de retrouver 
les objets perdus. 
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— C'est pourquoi , répondit madame 
ion, ou lui adresse tant de demandes. 

Et elle ajouta en souijirant : 

Qui, sur cette terre, n'a pas perdu un 

bien précieux? La paix du cœur, le repos 

de la conscience, uae amitié formée dès 

nfance ou... l'affection d'un mariV Alors 

s'adresse à saint Antoine. 

— Ou à son compagnon, ajouta le préfet, 
iue les vins du maître de foires avaient mis 

en joie et qui confondait, dans aon inao- 
cence, saint Antoine de Padoue avec saint 
Antoine, ermilo. 

Mais, demanda M. de Terremondre, ce 
Rivoire n'a-t-d pas le titre de braconnier de 
préfecture ? 

— Voua faites erreur, monsieur de TeiTC- 
mondre, répliqua le préfet. 11 est investi de 
la fonction plus respectable encore de bra- 
connier du l'archevôclié. Il fournit la table 
de Monseigneur. 

— Il consent aussi à mettre son industrie 



au service de la cour, dit M. le président 
Peloux. 

M, Delion et la générale Carlier de Chalmot 
échangeaient des paroles à voix lente : 

— Cli6re madame, mon Cls Gustave va 
faire cette année son service militaire. Je 
voudrais bien qu'il fût placé sous les ordres 
dn général Cartier de Cbâimol. 

— Ne le souhaitez pas, monsieur. Mon 
mari est l'canemi des faveurs eL il est avare 
de permissions ; il veut que les fils de 
famille donnent l'exemple du travail. El il 
a inculqué ses principes à tous ses colonels. 

— ... Et ce canon de fusil, poursuicaït 
M. Mauriccl, ne correspond à aucun calibre 
catalogué,' en sorte que Rivoire n'y peut 
mettre que des douilles Irop petites. Vous 
imaginez facilement... 

Le préfet développait des considérations 
propres à ralher tout à lail madame Delion 
au régime, et il les terminait par cette 
3 pensée : 
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— A l'heure oii le tsar vient visiter la 
France, il est nécessaire que la République 
s'identifie les hautes classes de la nation 
pour les mettre en contact avec notre grande 
alliée, la Russie. 

Cependant Noémi accueillait, dans un 
calme de madone, les pieds do M. le prési- 
dent Peloux, qui cherchaient les siens sous 
la tiible. 

Le jeune Gustave Delion disait tout bas à 
madame de Gromance : 

— J'espère que cette fois vous ne me forez 
pas poser comme le jour où vous vous 
baladiez avec ce \'ieux roquentin de Mau- 
ricet, pendant que je n'avais pas d'autre 
distraction dans votre salon jaune que de 
démonter le mouvement de la pfndule. 

— Quelle excellente personne que ma- 
dame Laprat-Teulet ! s'écria madame Delion 
dans un mouvement soudain d'amitié. 

— Excellente, dit le préfet en avalant un 
quartier de poire. C'est dommage qu'elle 



soit sourde comme une pioche. Son mari 
aussi est un excellenl homme, et très intel- 
ligent. Je vois avec plaisir qu'on commence 
à revenir sur son compte. Il a traversé une 
période dilBcile. Les ennemis de la Répu- 
blique ont voulu le corapromettre pour 
discréditer le régime. Il a été victime de 
manœuvres qui tendaient à exclure du Par- 
lement les hautes personnalités appartenant 
au monde des affaires. Une telle exclusion 
abaisserait le niveau de la représentation 
nationale et serait déplorable à tous les 
égards. 

Il demeura pensif un moment ; puis il 
dit avec mélancolie : 

— D'ailleurs, il ne peut plus se produire 
de scandales; on ne monte plus d'affaires. 
C'est là une des conséquences les plus 
fâcheuses de cette campagne de diffamation, 
menée avec une audace inouïe. 

— Peut-être bien! soupira madame De- 
lion, inspirée et pensive. 
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Et HOuiluin, dans un élan du cœur : 

— Monsieur le prâlet, rendez-nous Uûi 
bons religieux, faites rentrer les sceura i 
diaril6 dans les hôpitaux et Dirai 
l'école d"où VOUS l'avez chassé. Ne noui 
empècIiËE plus de faire de nos fils des chré 
tiens et... nous serons bien près de non 
entendre. 

En oyant ces paroles, M. Worms-Clavelil 
leva les mains avec son couleau auqui 
tenait un morceau de fromaye et cria daoi 
la sincérité de son âme : 

— Bon sang! madame, ne voyez-vous [ 
que les rues du chel-lieu sont noires d( 
curés, el qu'il y a des moines derrière Loule) 
les grilles? Et quant à votre jeune Gustave, 
ce n'est fichtre pas moi qui l'empèclu 
d'aller à la messe toute la journée au hei 
de courir les QUesl 

Et M. Mauricet achevait la description di 
la rouillarde merveilleuse, dans le bruit det 
voix, l'écho des rires et le tintement 
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l'aigenterie frappant à petits coupa la por- 
celaine. 

M. le préfet Worms-Clavelin, qui avait 
bâte de futfier, passa le premier daos la 
salle (le billard. 11 y fut rejoint bientôt par 
H. le président Puloiix, à qui il tendit im 



— Prenez donc, je vous prie: il est excel- 
lent. 

Et aux remerciements de M. Peloux il 
répondit, montrant la boite de ri^^alia : 

— Ne me remerciez pas : c'est ua des 
cigares du maître de la maison. 

Cette facétie lui était habituelle. 

M. Delion parut enfin, amenant le gros^ 
des invités qui, plus galants, avaicat causé 
quelques minutes avec les dames. 11 écoutait 
favorablement M. de Gromance, qui lui re- 
présentait combien il était aécessaire à la 
chasse d'apprécier exactement les dislances. 

— Ainsi, disait-il, un lièvre parait relati- 
vement éloigné sur un terrain inega'i, tandis 



que, sur un sol uni, il semble encore & 
portée à plus de cinquante mètres. C'est ce 
4|uî explique... 

— Allons, dit M. le pri5fet "Wopms-Cla- 
velin, en prenant une queue au râtelier, 
allons! Peloux, nous en faisons une? 

M. le préfet Worms-Clavelin était d'une 
jolie force au billard : mais M. le président 
Peloux lui rendait des points. Petit avoué 
normand qui, à la suite d'une fâcheuse 
affaire de terrains, dut vendre son étude, 
il avait été nommé juge à l'époque où la 
République épurait la magistrature. Envoyé 
d'un bout de la France à l'autre, dans des 
tribunaux où la connaissance du droit était 
presque perdue, sa pratique de la chicane 
le rendit utile et ses relations ministérielles 
lui procurèrent de l'avancement. Mais un 
bruit vague de son passé le suivait partout, 
et le monde lui refusait la considération. H 
sut avec une heureuse sagesse endurer de 
longs mépris. Il recevait les affronts avec 
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Iranquillilé- SI. Lerond, substitut démission- 
naire, aujourd'hui avocat au barreau de *•*, 
disait de lui dans la salle des Pas-Perdus : 
« C'est un homme d'esprit qui mesure la 
distance de son fauteuil au banc des accu- 
sés. » Pourtant celte estime publique qu'il 
n'avait pas recherchée et qui le fuyait était, 
par un brusque retour, venue enfin à lui. 
Depuis deux ans, toute la société du ressort 
tenait M. le président Peloux pour un 
magistrat vertueux. On admirait son cou- 
rage quand, tranquille, souriant entre ses 
deux pâles assesseurs, il avait condamné à 
cinq ans de prison trois compagnons anar- 
chistes, coupables d'avoir distribué dans les 
casernes des placards exhortant les peuples 
à la fraternité. 

— Douze à quatre, annonça M. le prési- 
dent Peloux. 

Ayant longtemps travaillé dans l'estaminet 
paisible d'un chef-lieu de canton rural, il 
avait acquis un jeu serré de professeur. Il 
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ramassait ses billes dans un pelit coin dit 1 
billard et faisait la série. M. le préfet I 
Worms-Clavelin procédait dans le style I 
plus large, sublime et hasardeux des 'cafés- | 
artistes de Montmartre et de Ciioliy. Et, reje- I 
tant sur le billard l'insuccès du ses coops témé- * 
raires, il se plaignait de la dureté des bandfls. 

— A la Tuilière, dit M. de Terremondre, 
chez mon cousin Jjicques, il y a an bUfardl 
à blouses qni date de Louis XV, dans in»il 
salle vofiLée, très basse, en pierre tendrai 
blaochie k la chaux, où l'on lit encore cette I 
inscription : « MM, les Gentilsliomroes sont 
priés de ne pas frotter leurs quenes aus , 1 
murailles. » Prière qui n'a pas été écoutt*6 , 
car la voûte est creusée d'une quantité dcj 
petits trous ronds duni. cette inscriptionl 
révèle précisément l'origine. 

On demanda de plusieurs côtés à la fobj 
à M. le président Peloux des détails suri 
l'affaire de la maison de la reine MargueriteJ 
L'assassinat de la veuve Houssieu, qui avaif 1 
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ému toute la région, escilail encore la curio- 
ailé. Persoane n'ignorait que des cliar^es 
accablantes pesaient sur un garçon boucher 
de dix-DËui ans, nommé Lec«eur, qu'on 
voyait deux fois la semaine entrer, son panier 
sur la tète, dans la maison de la vieille 
dame. On savait aussi que l'accusation rete- 
nait pour complicité deux apprentis tapis- 
siers de quatorze à seize ans, et l'on disait 
que le crime avait t^té commis dans des 
eircoQstaiices qui en rendaient le récit par- 
ticulièrement scabreux. 

M. le président Peloux, interrogé sur ce 
point, leva de dessus le billard sa tête ronde 
et rousse et cligna de l'œil : 

— L'instruction est close. On a reconstitué 
dans son entier la scène de l'assassinat. Je 
ne crois pas qu'il puisse subsister un doute 
Bor les actes de débauche qui précôdèrent 
le crime et en facilitèrent la perpétration. 

Il prit son petit verre, avala une gorgée 
d'armagnac, fit claquer sa langue et dit : 
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— Miiliii ! quel velnursl 

Et, comme un cercle de curieux se prea 
sait autour de lui, demandant des détail» 
le magistrat révéla à voix basse certaine 
circonstances qui provoquèrent des mas 
mures de surprise et des grognements i 
dégoût. 

— Est-il possible, disait-on? Une femn 
octogénaire I 

— Le fait, reprît M. le président Peloin 
n'est pas unique. Croyez-en mon expériem 
de magistral. Et les jeunes vauriens 
faubourgs en savent à ce sujet plus lofl 
que nous. Le crime de la maison de la rein 
Marguerite est d'un genre connu, classé; 
puis dire d'un type classique. J'avais Qail 
tout de suite la débauche sénile, et je voya 
fort bien que Roquincourt, chargé de l'ii 
trucLion, suivait une mauvaise piste. Il a 
fait arrêter naturellement tous les vagaboni 
et tous les chemincaux errant bien ioin 
la rondo. Tous éveillaient ses soupçons; e 
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qui acheva de l'égarer, c'est que l'un 
d'eux, Sieuria, dit Pied-d'AIouelte, vieux 
cheval de retour, fit des aveux. 
Comment cela? 

Il s'ennuyait au secret. On lui avait 
is une pipe de tabac de cantine s'il 
avouait, il avoua. Il raconta tout ce qu'on 
voulut. Ce Sieurin, qui a subi trente-sept 
condamnations pour vagabondage, est inca- 
pable de tuer une mouche. Il n'a jamais 
commis de vol. C'est un simple d'esprit, un 
être inoITensif. A l'heure du crime, les gen- 
darmes l'avaient vu sur la côte Duroc faisant 
des fontaines en paille et ilen bateaux de 
liège pour les enfants de l'école. 
M. le président l'eloux se remit à jouer : 
— Quatre-vingt-dix à quarante... Pendant 
ce temps, Lecœur racontait à toutes les Glles 
du quartier des Carreaux qu'il avait fait le 
coup, et les tenancières des maisons publi- 
ques portaient chez le commissaire de police 
les boucles d'oreilles, la chaîne cl les bagues 
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Be la veuve lloussieu, que le garçon bouclier 
ttvait distribuées à leurs pensiooaaires. Ce 
n<ecœur, comme laot d'autres assassins, se 
Hivra lui-même. Mais Roquincourt, furieux, 
baissa Sicurin, dil Picd-d' Alouette, au secret, 
te y est encore. Quatre-singl-dix-neuf... et 
boeut. 

I — La belle! dit M. le prélet Worms- 
IClavelia. 

k — Ainsi, murmura M. Delion, celle femme 
Ede quatre-vingt-trois ans avait encore... C'est 
■Incroyable 1 

1 Mais le docteur Fornerol, se rangeant à 
•■l'avis du président Peloux, affirma que le 
cas n'était pas aussi rare qu'on pensait, et 
en fournit des explications physiologiques, 
qui furent écoutées avec intérêt. Puis il en 
vint à citer divers cas d'aberrations du sens 
.géaésiaque et conclut de la sorte : 

Si le diable boiteux, nous enlevant 

les airs, soulevait à nos yeux les toits 

de la ville, nous verrions des spectacles 
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ables, et nous serions épouvantés de 
^âcoQvrir parmi nos coiiciloyens taat de 
maniaques, de pervertis, de déments et de 
démentes. 

— lîah ! dit M. le préfet Worms-aavelin, 
il ne faut pas y regarder de trop près. Tous 
œs gens-là, pris en particulier, sont peut- 
être ce que vous dites; mais ils forment 
an ensemble superbe d'administrés et la 
population d'un magnilique chef-lieu de 
déparlement. 

Cependant, assis sur la haute banquette 
qai dominait le billard, M. la sénateur 
Laprat-Teulet caressait sa longue barbe 
blanche. Il avait la majesté d'un fleuve. 

— Pour moi, dit-il, je ne puis croire qu'au 
bien. Pjirtout où je jette les yeux, je vois 
la vertu et Thonnôteté. J'ai pu constater par 
■de nombreux exemples que les mœurs des 
temmra françaises ne laissaient rien à. dési- 
rer, depuis la Révolution, priocipi 

S les classes moyennes. 



— Je ne suis pas si optimiste, répliqua 
M. de Teppemondre, mais assurément je ne 
soupçonnais pas que derri£:re ses murs en 
colombage décrépil et sous les rideaux tis- 
sus par les araignées de ses fenêtres à me- 
neaux, la maison de la reine Mai^uerile 
recelât de si honleux myslèrcs. Je suis allé 
voir plusieurs fois la veuve Iloussieu; elle 
m'a paru une «eille avare et méfiante, un 
peu folle, mais semblable à lant d'autres. 
Enfin, comme on disait au temps da la reine 
Marjnicrîtc ■ 



Elle n'offensera plus, par ses débordements, 
l'écu du bon Philippe Tricouïllard. 

A ce nom, des rires heureux jaillirent 
des visages allumés. C'était la joie secrète 
et l'internel orgueil de la ville, cet écu em- 
blématique, témoignage de la triple verlu 
et puissance qui égalait cet ancêtre bourgeois 



L'OBKI! DO HÀIL. 331 

au grand condottiere de Bergame. Les habi- 
tants de*** l'aîmaicnt, ce vigoureux aïeul, 
contemporain du roi des Cent Nouvelles nou- 
velleSy leur antique échevin Philippe Tri- 
couîllard, qui, à vrai dire, no leur était 
connu que par le naturel avantage auquel 
il devait son illustre surnom. 

La suite de la conversation amena le doc- 
leup Fornerol à dire qu'on citait plusieurs 
exemples d'une telle anomalie, et que cer- 
tains auteurs aflirmaiegt que, parfois, cette 
honorable monstruosilé se transmettait héré- 
ditairement et se fixait dans une famille. 
Par malheur, la lignée du bon Philippe 
était éteinte depuis plus de deux cents ans. 

A ce propos, SL de Terremondre, qui était 
président de la Société d'archéologie, conta 
une historiette véritable : 

— Notre archiviste départemental, dit-il, 
le savant M. Mazure, a découvert récemment 
dans les greniers de la préfecture des pièces 
se rapportant à un procès en adultère, in- 
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lenlé, A l'époque même où florissail Phi- 
lippe Tricouillard. vers la lin du xv" siècle, 
par Johaa Tabouret contre Sidoine Cloche, 
son épouse, pour ce fait que ladite Sidoine, 
ayant eu trois enfants d'une portée, le sieur 
Jehan Taliouret n'en reconnaissait pour siens 
que deux, et tenait que le tiers avait été 
ajouté par autrui, se déclarant, quant à 
lui, mcaoable, par complcxion, à^tai faire 
plus de deux à la fois. Et il en donnait 
une raison, fondée sjir une erreur commune 
alors aux matrones, aux chirurgiens bar- 
biers et aux apotliicaires, qui croyaicst à 
l'envi que la conformation normale d'un 
liomme ne peut suffire à l'étoile de plus de 
deux bessons, et que tout ce qui passe le 
nombre des témoins que peut produire le 
père doit être désavoué. Sur celte raison, 
la pauvre Sidoine fat convaincue par le 
juge d'avoir fait la ribaude et pour ce mise 
nue sur un âne, tournée du côté de la 
queue, et ainsi menée par la ville à la maro 
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aux Evés, où elle fut trempée par trois fois. 
Peine qu'elle n'eût point soufferte si son 
méchant mari avait été aussi généreusement 
doué par dame Nature que le bon Philippe 
Tricouillard. 




Devaat la porte bâtarde de RoDdonneao, 
M. le préfet regarda de droite et de gauche 
. s'il n'était pas épié. Il avait appris qu'on 
prisait par la ville qu'il allait à des rendez- 
"vous gâtants dans la maison de l'orfèvre, et 
que madame Lacarelle avait été vue entrant 
derrière lui dans cette maison, dite des Deux- 
Satjres. Il en ressentait de la mauvaise 
humeur. Il avait un autre sujet de mécon- 
tentement. Le Libéral, qui l'avait longtemps 
ménagé, l'attaquait brusquement à propos 
du budget départemental. Il était blâmé par 
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la feuille conservatrice d'avoir fait un vire- 
ment et dissimulé des dépenses de propa- j 
gande électorale. M. le préfet Worms-Cla- 
velin était d'une probité parfaite. L'argent 
lui inspirait le respect en même temps que 
l'amour. Il ressentait devant des < valeurs • 
ce sentiment de religieuse terreur que lai 
lune donne aux chiens. Il avait la religion. J 
de la richesse. 

Son budget était très honnêtement bouclé. 
Et, hors les irrégularités devenues régulières 
par l'effet d'une mauvaise administration 
commune à toute la République, rien de 
condamnable ne s'y pouvait découvrir. 
M. Worms-Clavelin le savait. Il se sentait 
fort de son intégrité. Mais les polémiques de 
presse 1 impatientaient. L'aniraosité de ses 
adversaires et la rancune des partis qu'il 
croyait avoir désarmés l'attristait dans son 
Âme. n souffrait de n'avoir pas conquis, 
après tant de sacrifices, l'estime des conser- I 
valeurs, <jfu'il mettait intérieurement à plus j 
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haut {irix que l'umilié das républicaiiis. 
rallail mapirerau Phare des réponsi:s habili 
et éoei^iques, conduire nue fpoliïmîque vii 
et peut-être longue. Cette iûée Imublail 
paresse profonde de son esprit et alarma 
sa sagesse qui redoutait toute actioa comn 
une source de périls. 

Aussi était-il de fort mauvaise hnmea 
Et c'est d'un ton sec qu'en se jelaut dans 
^ieux fauteuil de cuir, il demanda à Bon 
donoeau jeune si M. Guitrel était arriv 
M. Guitrel n'était pas encore vesu. ] 
M. \Vorm*-Ctaveliu, tirant brusquemenl u 
journal de dessus le bureau de l'orfèvp 
essaya de lire en fumant son cigare. Ma 
ni les idées politiques ni la fumée du 
n'efTagaient les sombres images ama 
dans son àme. Il lisait des yeax «i 
geail aux attaques du Libéral : Un ' 
ment! 11 n'y a pas cinquante personnes 
le cbet-li^i qui sachent ce que c'est qa'i 
virement. Et je vois d'ici tous les imbéciii 
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du df^partement bocbnnt la tète et répétant 
avec gravité la phrase de leur journal : 
€ Nous rf^^rettons de voir que M. le préfet 
a pas rompu avec La pratique détestable v.l 
condamnée des virements. » II songeait. La 
cendre de son cigare tombait abondamment 
Aur son gilet. 11 songeait : < Pourquoi le 
Libéral m'allaque-l-il? J'ai fait passer son 
candidat. Je suis le dépaiiement qui compte 
le pins de ralliés dans les fonctions élec- 
tives. I) Il tourna le feuillet du journal. Il 
songeait : « Je n'ai pas masqué de déficit. 
Les sommes votées dans l'ouverture des cré- 
dits n'ont pas été dépensées d'une façon 
différente de celle qu'on avait prévue. Ces 
gens-là ne savent pas lire un budget. El 
ib sont de mauvaise foi. > Il haussa les 
épaules; et sombre, indifférent û la cendre 
du cigare qui lui couvrait la poitriiie et les 
cuifiees, il s'enfonça dans la lecture de son 
journal. 

Son regard rencontra ces lignes : 
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« Noos apprenons qu'un incendie s'étan 
déclaré dans un faubourg de Tobolsl 
soixante maisons de bois ont été la proie di 
Oammes. Plus de cent lamilles se trouvent, | 
suite du sinistre, sans pain et sans abri. 

A celte lecture, M. le préfet Worras-CIs 
velin poussa un cri profond, quelque choi 
comme un grognement triomphal, et, allot] 
géant un coup de pied dans le bureau ■ 
l'orfèvre : 

— Rondonneau, dites donc : Tobols] 
c'est une ville russe, n'est-ce pas ? 

Rondonneau levant sur le préfet sa tel 
innocente et chauve, répondit qu'en effet 
Tobolsk était une ville de la Russie d'Asie, 

— Eh bien ! s'écria M. le préfet Worma 
Clavelin, nous allons donner une fête 
profit des incendiés de Tobolsk. 

Et il ajouta entre ses dents : 

— Je leur f... une fête russe. J'aurai 1 
paix pendant six semaines et l'on ne parla 
plus de virements. 
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A. ce moment, M. l'abbé Guilrel, l'œil 
inquiet, son chapeau sous le bras, enlra 
dans le magasin de l'orfèvre. 

— Savez-vous, monsieur Tabbé, lui dit le 
préfet, que, sur la demande générale, j'au- 
torise des fêtes au bénéfice des incendiés de 
Tobolsk, concert, représentation de gala, 
vente de charité, etc.? J'espère que l'Église 
s'associera à ces fêtes de bienfaisance. 

— L'Église, monsieur le préfet, répondit 
Tabbé Guitrel, a les mains pleines de conso- 
lations pour les affligés qui viennent à 
elle. Et sans doute ses prières... 

— A propos, mon cher abbé, vos affaires 
ne vont pas du tout. Je viens de Paris. J'ai 
vu des amis que j'ai aux bureaux des Cultes. 
Et je rapporte de mauvaises nouvelles. 
D'abord vous êtes dix-huit. 

— Dix-huit?... 

— Dix-huit candidats à l'évCché de Tour- 
coing. Il y a en première ligne l'abbé Olivet, 
curé d'une des plus riches paroisses de 

19. 
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Paris, candidat de la présidence. 11 y a en- 
suite l'abbé Lavardio, vicaire général à 
Grenoble. Celui-là est appuyé ostensible- 
metit par le nonce. 

- Je n'ai pas l'honneur de connaître 
M. Lavardin, mais je ne crois pas qu'il soit 
le candidat de la nonciature. Il se peut que 
le nonce ait son préféré. Hais certaine- 
ment ce préféré demeure inconnu. La 
nonciature ne sollicite pas en faveur de ses 
protégés. Elle se les fait imposer. 

— Ah 1 ah I monsieur l'abbé, ils scot 
maiins à la nonciature 1 

— Monsieur le préfet, les hommes n'y 
sont pas tous éminents par eux-mêmes; 
mais ils ont poureux la tradition et la durée 
et leur conduite est soumise a des règles 
séculaires. C'est là une force, monsieur le 
préfet, une grande force. 

— Bifirc oui 1 Mais nons disions qu'il y 
avait le candidat de la présidence et le can- 
didat de la nonciature. Il y a aussi le can- 
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lîdat de voire propre archevêque. Où a 
H'abord annoncé, et j'ai cru raoi-méme que 
t'était vous... Nûut) nous trompions, mon 
lauvre ami. Le protégé de monseigneur 
larlot, je vous défie de le deviner. 
- Ne me déliez pas, monsieur le prélet, 
œe me déûez pas. Je gagerais que le ean- 
lat de Monseigneur le cardinal-archevêque 
t son vicaire général, M. de Gotilcl. 

— Comment le savez-vous ? Je ne le savais 
, moi. 

— Monsieur le préfet, vous n'ignorez 
pomt que Monseigneur Chariot redoute de 
se voir donner un coadjuteur et que cette 
crainte assombrit sa vieillesse, d'ailleurs si 
augu:âte et si sereine. U a peur que M. de 
Goulet n'attire, pour ainsi dire, sur lui 
cette désignation, tant par ses mérites per- 
sonnels que par la connaissance qu'il a 
acquise des alTaires du diocèse. El Son 
Émioence est d'autant pins désireuse, et 
même impatiente de se séparer de son vicaire 
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général, que M. de Goulet appartient par sa 
naissance à la noblesse de la région et brille 
par là d'un éclal dont Monseigneur Chariot 
est trop prompt à s'offusquer. Que Monsei- 
gneur ne se réjouit-il au contraire d'être le 
fils d'un honnête artisan qui, comme saint 
Paul, exerça le métier dt! tapissier I 

— Vous savez, monsieur Guitrel, qu'on 
parle aussi de M . Lanlai^ne . Il est le 
protégé de la générale Cartier de Chalmol. 
Et le général Cartier de Chalmot, quoique 
clérical et réactionnaire, est très estimé à 
Paris. Il est reconnu pour un des plus 
habiles et des plus intelligents de nos divi- 
sionnaires. Ses opinions mômes le servent 
en ce moment plutôt qu'elles ne lui font de 
tort. Avec un ministère de concentration, 
les réactionnaires obtiennent tout ce qu'ils 
veulent. On a besoin d'eux : ils sont l'ap- 
point. Et puis l'alliance russe et l'amitié dn 
tsar ont contribué à rendre à l'aristocralie 
et à l'armée de notre nation une partie de 
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[Tcur ancien prestige. Nous aiguillons ia 
Iti? publique sur une certaine distinction 
dr-sprit et de manières. De plus une ten- 
dance générale à l'autorité et à la stabilité 
s'affirme. Je ne crois pas pourtant que 
M. Lanlaigne ait de grandes chances. D'abord 
j'ai donné sur son compte les renseigne- 
ments les plus défavorables. Je l'ai repré- 
senté, en liant lieu, comme un monarchiste 
militant. J'ai signalé son intransigeance, son 
mauvais caractère. Et j"ai tracé de vous, 
mon cher Guitrel, un portrait sympathique. 
J"ai fait ressortir votre modération, votre 
souplesse, votre esprit politique, votre res- 
pect des institutions républicaines. 

— Je vous suis bien reconnaissant de 
votre bonté, monsieur le préfet. Et que vous 
a-t-on répondu ? 

— Vous voulez le savoir ? Eh bien 1 on 
m'a répondu : < Nous les connaissons les 
candidats comme votre M. Guitrel. Une foit, 
nommés, ils sont pires que les autres. Ils 
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monlrcDt plus de zèle contre oous. Ce!a 
L «'explique. Ils ont plus à se taire pardonner 
■ dans leur parti. » 

— Se pcut-it, monsieur le préfet, qu'on 
ait ainsi parlé en haut lieu? 

— Hé I oui. El mon interlocuteur a dit 
«encore : « Je n'ainie pas les candidats il 

i'<ipiBcopa( qui montrent trop de goût pour 

Luofi institulions. 6i Ton m'écoutait, l'oo 

l choisirait parmi les autres. Que dans l'ordre 

Ijcivil et politique on préfère les foncUon- 

[ naires les plus dévoués, les plus attachés au 

1 n^ime, rien de mieux. Mais il n'y a pas de 

[ prêtres dévoués à la République. Dans ce 

cas, rhabilelé est encore de prendre les plus 

honnêtes, s 

Et M. le préfet, jetant le bout mâché de 

I son cigare au milieu du parquet, conclut en 



— Vous voyez, mon pauvre Guitrcl, que 
[vos affaires ne vont pas bien. 
. Guitrcl balbutia : 
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— Je lie vois pas, monsieur le préfet, je 
ne distingue pas ce qui, dans de tels propos, 
est de nature à tous causer cette impresaioo 
de... découragement. J'y puiserais au con- 
traire uu sentiment de... conûance... 

M. le préfet Worms-Clavelin aliuuia un 
cigare et dit en riant : 

— Qui sait s'ils n'ont pas raison, dans 
les bureaux?.,. Mais rassurez-vous, mon 
cher abbé, je ne vous abandonne pas. 
Voyons, qui avons-nous pour noua? 

Il ouvrit la main gauche, pour compter 
sur ses doigts. 

Tous deux ils cherchèrent. 

Ils trouvèrent un sénateur du départe- 
ment qui commeni^ait à sortir des difficultés 
que lui avaient créées les derniers scan- 
dales, un général en retraite, politicien, 
publiciste et financier, l'évèque d'Ecbatane, 
assez connu dans le monde des arts, et 
Théophile Mayer, l'ami des ministres. 

— Mais, mon cher Guitrel, s'écria ie 
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préfet vous n'avez pour vous que la fri- 

pouillû 

Af. l'abbé Guilrel supportait ces façons, 
mais il ne les aimait pas. Il regarda M. le 
préfet d'un air attristé et pressa l'une contre 
l'autre ses lèvres sinueuses. M. Worms- 
Clavelin, qui était sans méchanceté, regretta 
la vivacité de ses paroles et prit soin de 
consoler le vieillard : 

— Allons ! allons I ce ne sont pas les plus 
mauvais protecteurs. D'ailleurs, ma femme 
est pour vous. El Noémi est de force à faire 
un évêque. 



t. 
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